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AJAX  FILS  DE  TÉLAMON 


ÉTUDE  DE  MYTHOLOGIE  HÉROÏQUE 


Tout  le  monde  a  présent  à  la  mémoire  le  rôle  considé- 
rable d'Ajax  dans  Y  Iliade,  de  celui  des  deux  Ajax  qu'Homère 
appelle  fils  de  Télamon,  TsXa^covwç  Aia;.  Il  y  a  vingt  ans,  M.  de 
Wilamowitz-Moellendorff  a  fait,  au  sujet  de  ce  personnage, 
une  conjecture  intéressante.  Sa  patrie,  d'après  ce  savant,  ne 
serait  point  Salamine.  A  cette  île  ne  le  rattachent  que  deux 
passages  suspects,  un  vers  des  Catalogues  (1),  et  un  autre  du 
chant  YII,  déjà  rejeté  par  Zénodote  (2).  Ajax  était  un  héros  du 
Nord,  un  Éolien,  originaire  du  mont  Aianteion  dans  la  Thes- 
salie  orientale,  par  conséquent,  un  voïsîn^ct'A'ctîîlle.  Quant  à 
son  père,  Télamon,  il  n'a  jamais  existé  :  ce  nom  n'est  que  le 
terme,  transformé  en  nom  propre,  qui  désignait  le  baudrier 
(Ts^.atAwv)  auquel  était  suspendu  l'énorme  bouclier  du  héros  ; 
de  là  est  venu  le  patronymique  éolien  T£Àa|jLa)V!.o;,  qu^Ajax  a 
conservé  dans  la  rédaction  ionienne  du  poème  (3). 

Telle    est,   dans  ses  grandes    lignes,    cette    conjecture,   qui 
a  fait  fortune,   et  à  laquelle    ont  adhéré  des    érudits  comme 


(1)  Iliade,  II,  357,  éd.  Christ. 

(2)  Iliade,  VII,  199. 

(3)  Wilamo\\-itz-Moellendortf,  Homev.  Untersuchunr/eji,  p.  244  et  siiiv.  Il  va  sans 
dire  que  l'auteur  ne  se  contente  pas  de  retirer  Ajax  à  Salamine  ;  il  cherche 
à  rendre  compte  des  raisons  qui  lui  ont  fait  donner  cette  île  pour  patrie.  Je  laisse 
de  côté,  pour  le  moment,  cette  partie  de  sa  démonstration. 
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MM.  Toeptrer,Bethe,  P.  Cauer(l).  M.  Garl  Robert,  clans  un  récent 
ouvrage,  l'a  reprise  à  son  tour,  en  insistant  sur  un  point  que 
M.  de  Wilamowitz  n'avait  fait  qu'effleurer,  sur  l'invention 
tardive  d'un  second  Ajax,  originaire  de  la  Grèce  septentrionale, 
à  laquelle,  primitivement,  appartenait  le  premier  (2).  Une  étroite 
intimité  règne,  en  effet,  dans  V Iliade,  entre  les  deux  Ajax. 
Homère  les  associe  souvent  l'un  à  l'autre;  il  les  montre  accom- 
plissant en  commun  de  nombreux  exploits  (3).  En  réalité,  ils 
se  confondent,  et  Ajax  fils  d'Oïleus  n'est  qu'un  doublet  d'Ajax 
fils  de  Télamon.  Comme  M.  de  Wilamowitz,  M.  Robert  voit 
d'ailleurs  dans  TsXajjLwvLoç  une  allusion  au  T£)^a[jL(ov  (4)  ;  mais 
justement  à  cause  de  cet  accessoire,  ou  plutôt  du  bouclier 
qu'il  supportait  et  auquel  Ajax  devait  en  partie  sa  gloire,  il 
pense  qu'il  faut  chercher  la  patrie  de  ce  héros  non  loin  de  la 
ville  béotienne  d'Hylé,  où  vivait  Tychios,  l'artisan  du  célèbre 
bouclier.  Le  prétendu  fils  de  Télamon  serait  donc  né  dans  une 
contrée  limitrophe  de  la  Béotie  ;  il  aurait  été  un  Locrien,  comme 
son  homonyme  (5). 

Négligeons,  provisoirement,  cette  divergence  d'opinion.  Ce 
qui  parait  établi,  c'est  l'ignorance  des  plus  anciens  auteurs  de 
Y  Iliade  relativement  à  la  patrie  et  à  la  famille  d'Ajax.  Comme 
l'a  remarqué  M.  de  Wilamowitz,  ce  héros,  dans  leurs  récits,  est 
un  solitaire,  qui  ne  commande  à  personne,  qui  n'a  pas  autour 
de  lui  des  compagnons  dont  il  est  le  chef  (6);  c'est  une  figure 

(1)  Toepfler,  Allische  Genealoç/ie,  p.  270  et  suiv.  ;  E.  Bethe,  Homer  wid  die 
Helden.saf/e,  die  Saf/e  vom  Troischen  Kriege  {Neue  Jahrbûchev  filr  d.  klaas. 
AUerLum,  1901,  p.  671);  P.  Gauer,  Erf'undenes  und  Ueberlie ferles  bei  Ilomer 
[ibid.,  l'JOu,  p.  11). 

(2)  Studien  zur  Ilias,  p.  406  et  suiv, 

(3)  Il  existe  une  autre  interprétation  des  expressions  AiavTc  Ôûw,  Atavxs,  etc., 
qui  reviennent  souvent  dans  Ilornèr<'.  Ces  expressions  désigneraient,  non  pas  les 
deux  Ajax,  mais  Ajax,  fils  d(!  Télamon,  et  ïeukros,  son  frère  (cf.  Ilirt,  llandbuch 
der  (jricck.  Laiil-  und  Formcnlehre,  2!)1,  j).  213).  Il  est  certain,  pourtant,  que, 
dans  les  passages  auxquels  renvoie  M.  Itoberl  {H.,  XII,  335,  342,  343,  353,  354), 
le  contexte  lui  donne  raison. 

(4)  Sludicîi  zur  Ilias,  p.  359. 

(5)  Ibid.,  p.  408. 

(6)  On  pourrait  opposer  à  cette  alïirnialiou  le  texte  du  cliaut  XIII,  v.  70!)  et 
suiv.  ;   niais,  de  raveu  unanime,  ce  passage  est  une  interpolation  tardive. 
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lointaine,  qui  s'est  trouvée  de  bonne  heure  sans  généalogie  et 
sans  lieu  de  naissance,  et  à  laquelle  on  a  refait  un  état  civil 
héroïque,  d'abord  en  lui  donnant  un  père,  ensuite  en  la  fixant 
dans  une  île  probablement  fort  éloignée  de  son  pays  primitif. 
Je  crois  l'exemple  de  cette  grande  figure  particulièrement 
propre  à  nous  éclairer  sur  la  façon  dont  s'est  formée  la  légende 
de  certains  héros  homériques.  C'est  à  rechercher  son  origine  et 
à  retracer  l'histoire  de  ses  métamorphoses  que  seront  consacrées 
les  pages  qui  vont  suivre.  On  y  verra  un  spécimen,  non  pas  de 
la  méthode  qui  doit  être  appliquée  à  Fétude  de  toutes  les 
légendes  héroïques,  mais  de  celle  qui  convient  à  l'étude  de 
quelques-unes,  et  qui,  en  nous  reportant  aux  sources  mêmes  de 
l'épopée,  nous  initie  à  l'une  des  lois  les  plus  curieuses  de  son 
développement. 


I 


Une  chose  trouble  un  peu  dans  l'hypothèse  de  M.  de  Wila- 
mowitz-Moellendorff,  c'est  ce  lien  de  parenté  qui  aurait  été 
imaginé  entre  Télamon,  c'est-à-dire  le  Baudrier,  et  Ajax.  Qu'un 
qualificatif  comme  sùpua-àxT^ç,  allusion,  semble-t-il,  au  célèbre 
bouclier  de  ce  héros,  se  soit,  avec  le  temps,  détaché  de  sa  per- 
sonne pour  désigner  une  personne  indépendante  et  servir  de  nom 
à  son  fils  (1),  c'est  ce  qui  se  comprend  à  la  rigueur;  mais  on 
conçoit  moins  aisément  qu'une  fortune  analogue  ait  pu  échoir 
à  un  mot  qui  n'était  que  le  nom  d'une  pièce  secondaire  de  son 
armure  ;  car  ce  qui  fait,  dans  l'épopée,  la  renommée  d'Ajax, 
c'est  son  bouclier,  ce  n'est  pas  le  baudrier  qui  le  retenait  à 
ses  épaules.  Cet  immense  bouclier  formé  de  sept  peaux  de  tau- 
reaux, recouvertes  d'une  plaque  de  métal,  cette  tour  portative 
derrière  laquelle  il  s'abrite  pour  combattre,  et  où  il  faut  voir  le 
type  amplifié  du  grand  bouclier  mycénien  (2),  voilà  son  attribut 

(1)  Wilaraowitz-Moellendoril",  op.  c,  p.  246. 

(2)  Iliade,  VII,  219  et  suiv.,  245  et  suiv.,  266  et  suiv.;  XI,    485,  545;  XVII,  128  ; 
XVIII,  192  et  suiv.  Cf.  C.  Robert,  op.  c,  p.  6  et  suiv.,  et  p.  13. 
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par  excellence,  Tarme  qui  explique  sa  tactique  sur  les  champs 
de  bataille,  et  dont  Temploi  habilucl  n'a  pas  été  sans  intlucnce 
sur  la  formation  môme  de  sa  physionomie  morale  et  de  son 
caractère.  Du  baudrier  qui  l'aide  à  manœuvrer  ce  bouclier 
colossal,  il  n'est  question,  dans  le  poème,  qu'incidemment  (1), 
et  c'est  le  plus  simple  et  le  plus  ordinaire  des  baudriers;  il 
n'est  pas,  comme  d'autres,  plaqué  d'argent  (kpyùpeoq)  (2),  ni 
décoré  d'incrustations  en  émail  (3),  ni  garni  de  lames  d'or 
ofl'rant  en  relief  des  scènes  de  chasse  et  de  combat  (4);  en  un 
mot,  ce  n'est  pas  une  de  ces  pièces  illustres  de  l'armement 
héroïque  sur  lesquelles  les  poètes  aimaient  à  insister  (5).  On  ne 
voit  donc  pas  comment  il  aurait  pu  prendre,  dans  la  légende, 
assez  d'importance  pour  que  le  souvenir  en  fût  devenu  insé- 
parable de  celui  d'Ajax,  au  point  de  donner  naissance  au 
mythe  d'un  Télamon,  père  de  ce  héros.  C'est  pourtant  ainsi  que 
les  choses  se  seraient  passées,  si  je  comprends  bien  les  expli- 
cations un  peu  concises  de  M.  de  Wilamowitz  ;  du  TsAajjLwv 
d'Ajax  serait  d'abord  sortie  la  personne  de  Télamon,  et  de 
cette  personne  imaginaire  aurait  été  tiré  le  patronymique 
T£).a|jLOiV!.o<;. 

Je  crois  plutôt  que  c'est  le  contraire  qui  eut  lieu  :  T£)va|jLcôvto; 
doit  être  un  vieux  mot  dont  le  sens  s'était  obscurci,  et  qui  fut 
pris  pour  un  patronymique,  lequel  fut  rattaché,  comme  il  était 
naturel,  au  nom  propre  qui  semblait  l'avoir  formé,  T£Aa{xwv. 

Mais  que  signifiait,  à  l'origine,  TsXaawvLo^?  Et  d'abord,  cette 
hypothèse  d'une  expression  homérique  qui  perd  son  sens  pour 
en  prendre  un  autre,  sans  doute  très  différent,  est-elle  légitime? 


(1)  Iliade,  XIV,  404  et  suiv. 

(2)  Iliade,  XVIll,  480.  Cf.  Ilelbig,  L'Épopée  homérique,  Irad.  Trawiiiski,  p.  138 
et  417,  note  2.  LY-pithète  oac'.vtii;,  qiron  trouve  (piclqucl'ois  jointe  à  Xc>va(j.u)v  (//., 
XII,  401),  indique  r'^'aleuient  un  rcv(^teinent  métallique. 

(:jj  Iliade,  XI,  :(8-40.  Cf.  Ilelbi^',  op.  c,  p.  490  et  suiv. 

(4)  Odyssée,  XI,  (J0ÎJ-G14.  Cf.  Ilelbig,  op.  c,  p.  43j.  Il  est  vrai  (|u'il  s'a^'it  ici 
d'un  baudrier  d'épée,  non  d'un  baudrier  de  bouclier;  mais,  dans  les  deu,\  cas, 
le  travail  et  la  décoration  paraissent  avoir  été  identiques, 

(5)  Cf.  mon  article  Comment  a  dû  se  formev  l'Iliade  {lieu,  des  éludes  f/recques, 
1902,  p.  273). 
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On  n'en  est  plus  à  croire,  aujourd'hui,  à  l'unité  de  la  langue 
d'Homère;  non  seulement  on  aperçoit  dans  cette  langue  un 
mélange  de  dialectes  qui  en  fait  un  idiome  essentiellement 
composite  (1),  mais  on  y  découvre,  et  l'on  y  découvrira  de  plus 
en  plus,  à  mesure  qu'on  en  examinera  de  plus  près  les  éléments, 
des  témoins  des  civilisations  multiples  dont  elle  est  l'image. 
Tantôt  ces  témoins  sont  des  termes  descriptifs  qui  se  sont 
autrefois  appliqués  à  certains  objets,  et  qui,  visiblement^  dans 
l'imagination  des  aèdes  dont  nous  lisons  les  vers,  s'appliquent 
à  d'autres  ;  tantôt  ce  sont  des  formules  consacrées,  des  épi- 
thètes  invariablement  accolées  à  certains  mots,  et  dont  le  sens, 
sinon  la  forme,  s'est  altéré  au  cours  des  âges,  ce  qu'elles  dési- 
gnaient primitivement  ayant  cessé  d'être  compris  des  poètes 
qui  s'obstinaient  à  les  employer. 

Yoici  quelques  exemples  de  cette  fidélité  tout  épique  à  de 
vieux  matériaux  qu'on  ne  voulait  point  éliminer  du  vocabu- 
laire, mais  dont  on  se  servait  en  leur  donnant  une  destination 
souvent  fort  éloignée  de  leur  destination  originale. 

Les  meilleurs  chapitres  du  livre  dans  lequel  M.  G.  Robert  a 
essayé  de  faire  l'histoire  des  accroissements  successifs  de 
Y  Iliade  sont  ceux  oii  il  montre  que,  parmi  les  termes  relatifs  à 
l'armement  des  héros,  il  en  est  qui  remontent  à  une  époque 
très  reculée,  tandis  que  d'autres  appartiennent  à  une  époque 
plus  rapprochée  de  nous.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  les 
conséquences  qu'il  tire  de  cette  distinction  :  je  ne  crois  pas 
qu'elle  fournisse  un  critérium  suffisant  pour  permettre  de 
déterminer  l'âge  respectif  des  différentes  parties  du  poème  (2)  ; 
mais  elle  n'a  rien,  en  soi,  de  chimérique;  elle  répond  à  des  réa- 
lités que  fait  toucher  du  doigt  une  lecture  attentive  de  V  Iliade  y 


(1)  Ce  caractère  a  été  nettement  marqué  dans  une  récente  étude  par  M.  Michel 
Bréal  [Un  problème  de  V histoire  littéraire,  Revue  de  Paris  du  15  février  1903, 
p.  763-764). 

(2)  Voy.  les  mêmes  réserves  dans  le  spirituel  compte-rendu  qu'a  publié  M.  Michel 
Bréal  du  volume  de  M.  Robert  {Journal  des  savants,  mars  1903,  p.  141).  Je  suis 
d'ailleurs  loin  de  m'associer  à  toutes  les  critiques  dirigées  dans  cet  article  contre 
le  savant  allemand, 
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éclairée  par  les  résultats  des  découvertes  archéologiques.  Nous 
appellerons,  si  l'on  veut,  mycénienne  l'époque  à  laquelle  nous 
reportent  les  termes  les  plus  anciens,  et  ionienne  celle  où  nous 
font  descendre  les  plus  récents. 

Ceci  établi,  il  est  aisé  de  constater  que,  dans  lu  description 
d'une  même  armure  ou,  souvent,  d'une  même  pièce  d'armure, 
termes  mycéniens  et  termes  ioniens  se  trouvent  mêlés.  Prenons 
pour  exemple  le  bouclier  d'Idoménée  dans  l'épisode  du  Combat 
près  des  vaisseaux  (1).  Comme  beaucoup  de  boucliers  homé- 
riques, il  est  qualifié  de  TiàvToa-'  Mo-r,,  ce  qui  signifie,  d'après 
M.  Robert,  parfaitement  rond,  proprement,  dont  les  bords  sont 
partout  à  éf/ale  distance  du  centre  (2)  ;  sa  forme  ronde  est 
d'ailleurs  clairement  attestée,  deux  vers  plus  loin,  par  l'épithète 
o'.vwTr,  (3).  Nous  n'avons  donc  pas  affaire  ici  au  grand  bouclier 
long  qui  semble  avoir  été  particulièrement  en  usage  aux  temps 
mycéniens,  et  que  rendait  mobile  autour  du  corps  le  TsXaucôv 
passant  sur  l'épaule  gauche  du  combattant  (4).  Le  bouclier 
d'Idoménée  n'a  pas  de  TsXatjLwv;  il  se  manœuvre  à  l'aide  de  deux 
xavovs;,  où  M.  Ilelbig  et  M.  C.  Robert  s'accordent  à  voir  «  l'anse 
pour  le  bras  et  la  poignée  pour  la  main  »,  c'est-à-dire  deux 
accessoires  caractéristiques  du  bouclier  circulaire  (5).  Or  ce  bou- 
clier circulaire,  l'usage  qu'en  fait  Idoménée  est  celui  qu'on 
faisait  du  bouclier  long  :  pour  éviter  une  lance  qui  le  menace, 
—  celle  de  Déiphobos,  —  il  se  cache  derrière  lui, 

xo'jcsf)/,  *'ào  'jt:'  aTTi'lo».  TîàvTOo-'  s'Itt 

C'était  la  façon  de  parer  indiquée  avec  le  bouclier  long,  qui 
protégeait   le  corps  depuis  le  menton  jusqu'à   la  cheville  (G)  ; 


(1)  Uiadr,  \lll,  iOi  cl  stiiv. 

(2)  Sludien  zvr  flias,  p.  \. 

(3)  Ibid.,  p.  7  et  î). 

(4)  Du  moins,  d'apn'-s  le  Icxlr  hicn  coimii  «riléiodote,  I,  ni.  Cf.,  sur  les  oxct'p- 
tions  à  cette  règle,  llell)i•,^  L'Epopée  homérique^  p.  ilS. 

(.">)  Ilelbig,  op.  c,  p.  41G;  (\.  Kobfit,  op.  c,  p.  i). 

(6)  Iliade,  VI,  117  et  suiv.  C'est  ce  (pie  rend  très  ex;ictenieiil  l'cxpressiou  iar.l;, 
TtçiST.vîxf,;    Cf.    Ilcibig,  op.  c,  p.  404  et  4l)Gt 
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le  guerrier  qui  le  portait,  n'avait,  pour  échapper  au  coup  de 
son  ennemi,  qu'à  se  baisser  légèrement  derrière  ce  mur  impro- 
visé, dont  Textrémité  inférieure  touchait  presque  le  sol  et  pou- 
vait, au  besoin,  y  être  appuyée.  Au  contraire,  le  combattant 
armé  du  bouclier  rond,  devait  être  plutôt  amené,  dans  la  môme 
circonstance,  à  élever  son  bouclier  à  la  hauteur  de  son  visage; 
mais  on  comprend  aussi  qu'il  s'en  servît  comme  du  bouclier 
long,  à  une  condition,  c'est  que,  s'accommodant  de  ses  dimen- 
sions moindres,  il  se  pelotonnât  sous  son  abri,  et  se  fit  le  plus 
petit  possible,  de  manière  à  laisser  passer  la  lance  sans  en  être 
atteint.  C'est  justement  le  mouvement  qu'exécute  Idoménée  : 

Tri  U7Z0  7ra;  sà^Ti,  to  8'  OTtÉpTTTaTO  yaAxsov  e^f/oç. 

«  Sous  lui  (sous  son  bouclier)  tout  entier  il  se  ramassa,  et  la 
lance  d'airain  vola  au  dessus.  »  L'aède  qui,  sans  aucun  doute, 
a  peint  ici  une  parade  mycénienne  (1),  Ta  donc  ionisée \  il  a 
donné  au  verbe  à  sens  mycénien  xpùcpBo  un  sens  ionien^  que  pré- 
cise, plus  bas,  le  verbe  sàAïi,  lequel  traduit  une  vision  très  diffé- 
rente de  celle  que  traduisait  primitivement  xpjcpQyi  (2).  Et  si, 

(1)  Ce  qui  le  confirme,  c'est  la  matière  môme  dont  est  fait  le  bouclier  d'ido- 
ménée  :  il  est  formé  de  peaux  de  bœufs  entourées  d'une  bande  de  métal  (7/., 
XIII,  406).  Or  c'est  de  cuir  —  non  de  métal,  dans  tous  les  cas  —  que  sont  les 
armes  homériques  les  plus  anciennes,  casques,  cuirasses,  boucliers.  Voy.  C.  Robert, 
op.  c,  p.  6,  41,  47,48. 

(2)  Reichel,  qui  a  tant  fait  pour  Téclaircissement  des  termes  homériques  rela- 
tifs aux  armes,  voit  dans  cette  description  une  description  purement  mycénienne  : 
pour  lui,  les  mots  tt;  utco  -Kâç  l<£kT\  ne  sont  qu'un  complément  explicatif  de  xpu96T,  ; 
ils  font  allusion,  comme  ce  dernier  verbe,  au  bouclier  mycénien  {Homer.  Waffen, 
2^  éd.,  p.  19).  Je  ne  puis  admettre  cette  interprétation.  L'action  mycénienne  de 
parer  un  coup  était  suftisamment  rendue  par  xp-j'^ÔTi,  qui-  montrait  le  guerrier, 
dont  la  tête  seule  apparaissait  au-dessus  de  son  bouclier,  la  dissimulant  par  un 
mouvement  qui  consistait  à  l'abaisser  au-dessous  du  bord  supérieur;  mais  le 
pelotonnement,  l'effort  pour  se  ramasser  sur  soi-même,  qu'exprime  èâXr,,  n'étaient 
pas  nécessaires  dans  cette  parade.  Us  l'étaient,  au  contraire,  lorsqu'on  parait 
avec  le  bouclier  rond,  sensiblement  plus  petit.  L'expression  tt;  uto  t.x^  HM  «"^st 
donc  pas  naturellement  un  complément  explicatif  de  xo-J^O-n;  elle  ne  l'est  devenue 
que  parce  que  >cpû'.?er,  a  changé  de  sens,  parce  qu'il  désigne  ici  un  geste  dill'érent 
de  celui  qu'il  désignait  à  l'origine,  parce  que  l'aède,  se  faisant  de  l'épisode  qui 
nous  occupe  une  image  ionienne,  a  conçu  Idoménée  armé  du  bouclier  rond  et  se 
l'est  représenté  dans  une  o.ttitude  analogue  à  celle  de  quelques-uns  des  combat- 
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comme  le  [)ense  M.  Ilelbig,  -âvTOT  s-Ity]  signifie  de  tous  cotés  égal 
au  corps,  le  protégeant  tout  entier,  si  ce  qualificatif  est  une  épi- 
thètc  du  bouclier  mycénien  (1),  V ionisation  du  tableau  est  plus 
complète  encore,  puisqu'il  est  évident  que.  pour  notre  aède, 
-TiàvTo^'  s'io-r,  n'a  plus  ce  sens,  mais  bien  celui  de  parfaitement 
rond,  sur  lequel  o'.vwtt]  ne  laisse  subsister  aucun  doute. 

En  résumé,  le  mélange,  dans  les  passages  qui  concernent 
L'armement,  de  mots  se  rapportant  à  d'anciens  usages,  et 
d'autres  se  rapportant  à  des  usages  plus  récents,  est  un  fait  qui 
n'est  pas  niable.  Mais  ce  qu'il  importe  de  retenir,  c'est  que  ces 
rapprochements,  qui  semblent  dénoter,  quand  on  les  analyse, 
une  certaine  incohérence  d'imagination,  avaient  leur  logique 
aux  yeux  de  ceux  qui  les  faisaient.  Il  n'y  faut  pas  voir,  ou 
il  faut  se  garder  de  voir  dans  tous,  comme  y  tend  trop  M.  Robert, 
des  confusions  tardives,  datant  de  l'époque  alexandrine,  c'est-à- 
dire  d'un  temps  où  la  notion  des  mycénismes  qui  foisonnent 
dans  Homère  était  à  peu  près  complètement  oblitérée  (2)  :  de 
bonne  heure,  de  très  bonne  heure,  beaucoup  de  ces  confusions 
ont  eu  lieu;  des  expressions  relatives  aux  armes  mycéniennes, 


tants  (la  fronton  occidental  du  temple  d'Égine.  La  preuve,  d'ailleurs,  qu'èaX-n 
implique  l'emploi  du  bouclier  rond,  c'est  ce  qui  est  dit  (//.,  XX,  278)  de  la  tac- 
lif|iK'  dKnt'e  se  défondant  contre  Achille.  Achille,  avec  sa  lance,  vise  rextrème 
bord  du  bouclier  d  Ku<'c;  mais  celui-ci,  se  ramassant,  écarte  de  lui  son  bou- 
clier en  l'élevant  au-dessus  de  sa  tête  : 

A'.vcia;  o'àiAT,  -/.al  à-rô  îOôv  o.'jrJ.Z"  àvÉJ/sv 

et  la  lance,  passant  par  dessus  son  dos  (ù-èp  vwxou),  va  se  ficher  en  terre  derrière 
lui.  Il  tient  donc  son  bouclier  à  houf.  de  bras,  et  c'est  ce  qui  lui  perniet  de  l'éloi- 
gner de  son  corps  beaucoup  plus  qu'il  n'eût  pu  le  faire  si  ce  même  bouclier  eût 
été  fixé  à  ses  épaules  par  le  xzljLixûiv.  Le  coup  paré,  il  se  dresse  (é'axTi).  Tout  cela 
n'est  intelligible  que  s'il  se  sert  du  bouclier  rond,  et  l'épithète  àix^iSpÔTTi,  qui 
caractérise  celui  qu  il  porte  (v.  281),  et  qui,  en  principe,  ne  convient  qu'au  bou- 
clier mycénien  (elle  veut  dire  -proldqeanL  loti/  le  corps,  pouvant  le  couvrir  aussi 
bien  à  droHe  qu'à  r/auc/ie),  ne  saurait  faire  obstacle  à  cette  manière  de  voir  ;  il 
est  clair  (|iie,  dans  l'espère,  cette  épitliéte  a  pei'du  sa  siirnidcalion  |)rimitive.  pour 
en  prendre  une  plus  >^vurv!\\i\  [)lus  v;iguo,  où  ne  semble  subsisli'r  (pic  la  simple 
idée  de  jn'olpcLion. 

(1)  Ilelbig,  oj,.  r.,  p.   'fO.I. 

(2)  C.   |{<d)erl.  II/).  <■..  p.   i  et  sui\  , 
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dos  images  rappelant  les  combats  mycéniens,  ont  été  associées 
à  des  expressions  et  à  des  images  plus  modernes,  qui  visaient 
d'autres  objets,  qui  évoquaient  d'autres  spectacles;  mais  on  les 
a  pliées  à  ces  destinations  nouvelles  ;  leur  premier  sens  s'est 
perdu,  ou  s'est  profondément  modifié  pour  faire  place  à  d'autres, 
et  cela,  je  le  répète,  a  dû  se  produire  de  très  bonne  heure, 
parce  qu'il  était  inévitable  que  la  civilisation  se  transformât, 
et  parce  que,  d'autre  part,  l'esprit  épique,  essentiellement  con- 
servateur, ne  pouvait  renoncer  à  ces  vieilles  façons  de  peindre, 
contemporaines,  peut-être,  des  débuts  de  l'épopée. 

Voici  un  autre  exemple  non  moins  instructif,  bien  que  fort 
différent;  je  le  prends  parmi  ces  locutions  toutes  faites  qui 
figurent,  si  nombreuses,  dans  la  poésie  homérique.  Il  s'agit  de 
la  formule  vjxtoç  ou  h  v'j-^'zoç  ocjjloXyco  (d).  Elle  a  beaucoup 
embarrassé  les  anciens  commentateurs,  qui  ont  vu  dans  k^o\y6c, 
un  mot  composé  de  a  privatif  et  de  li.oXs'^v,  alle?\  ou  de  aoy£"iv, 
peiner,  ou  qui  l'ont  rattaché  au  verbe  ky.é'hft'y,  traire.  Dans 
le  premier  cas,  àjjioAvo;  serait  le  temps  pendant  lequel  toute 
activité  est  suspendue  ;  dans  le  second,  il  désignerait  le  moment 
de  la  traite  du  bétail,  c'est-à-dire  la  première  ou  la  der- 
nière heure  de  la  nuit  (2).  La  plupart  des  savants  modernes 
ont  rejeté  ces  étymologies;  pour  eux,  àu-olvôs  serait  un  très 
vieux  mot,  que  le  respect  de  la  tradition  aurait  maintenu  dans 
le  vocabulaire  épique.  Mais  quel  en  est  le  sens?  Faut-il,  avec 
Buttmann,  en  faire  un  vocable  achoen  synonyme  de  àx^xr,,  ce 
qui  donnerait  à  la  périphrase  sv  vuxtoç  àaoAvw  la  signification 
de  au  plus  fort  de  la  imit  (3)?  Cette  synonymie  est  déjà  indi- 
quée par  Eustathe,  qui  invoque  à   l'appui  le  témoignage  des 


(1)  Iliade,  XI,  173  ;  XV,  324  ;  XXIÏ,  28  et  317;  Odyssée,  IV,  841. 

(2)  Eustathe,  in  II.,  p.  838,  50  et  suiv  :  "kn-oX-^b^  5s  vj/xô;...,  xa6'  Ôv  ouSsU  ]xo\tl 
T,  aoysT,  '?!  oT£  àjxiVi'ovTa',  î^wx  sx  vojxf,ç  èXOovxa  f,  sJ;  vo[xt,v  (XTC'.ôvTa.  Cf.  p.  1018,  10 
et  suiv.,  p.  12"jo,  6  et  suiv.,  p.  1271,  30  et  suiv.;  in  Od.,  p.  1519,  50  et  suiv.; 
Schol.  in  Il.,X\,  173  (Dindorf  etMaas);  XV,  324  (Maas)  ;  XXII,  317  (Maas);  Scliol. 
inOd.,  IV,  841  (Dindorf). 

(3)  Ph.  Buttmann,  Le.xil.  fur  Ilomer  iind  Hesiod,  H,  p.  39  et  suiv.  Cf.  A.  Goe- 
bel,  Lexil.  zu  Homer  und  den  Homeriden,  I,  p.  297. 
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glossographes  crUomère  (l).  Doit-on,  comme  M.  Léo  Meyer, 
traduire  àaoAvo;  par  obscurité^  en  s'éclairant,  pour  l'expliquer, 
de  rapprochements  avec  les  langues  du  Nord  de  l'Europe  (2)  ? 
Y  a-t-il  un  lien  de  parenté  entre  ce  terme  et  le  nom  de  l'île 
d'Amorgos?  Je  me  l'étais  déjà  demandé  avant  que  parût  la  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage  de  M.  Victor  Bérard  sur  les  Phéni- 
ciens et  l'Odyssée^  où  se  trouve  précisément  examinée  la  ques- 
tion de  l'origine  de  ce  nom  propre  (3).  D'après  M.  Bérard, 
cette  origine  serait  sémitique  :  Aniorgos  se  rattacherait  au  mot 
hébraïque  margoa  ou  niorgoa^  qui  contient  l'idée  de  rafraîchis- 
sement et  de  repos.  Si  le  fait  est  exact,  ce  que,  faute  de  compé- 
tence, je  suis  tout  à  fait  incapable  de  décider,  il  se  pourrait  que 
"AijLopvo;  et  àuL0Âv6;ne  fissent  qu'un  (4)  ;  le  second,  joint  à  vjxto;, 
aurait  alors  signifié  primitivement  quelque  chose  comme  le 
repos  de  la  nuit . 

Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  la  haute  antiquité  de  àixoAyo;, 
et  probablement  aussi  de  la  formule  vjxto;;  à(j.oAYw  ;  mais  ce  qui 
ne  l'est  pas  davantage,  ce  sont  les  modifications  de  sens  qu'a 
subies  cette  formule  au  cours  des  siècles.  Dans  les  cinq  pas- 
sages où  elle  se  rencontre,  il  est  visible  qu'elle  n'a  pas  la  môme 
valeur  (5).  Quand  Homère  s'en  sert  pour  indiquer  le  moment 
où  brille  au  ciel  le  Chien  d'Orion,  qui  n'est  autre  que  Sirius,  il 
paraît  songer  à  l'aube,  qui  marquait  l'instant  où  se  montrait  cet 
astre  et  où  il  éclipsait  tous  les  autres  (6).  C'est  l'aube  encore,  ou 


(1)  Eustathe,  in  IL,  p.  1018,  10  et  suiv.  :  ../Aya-.ol  ôâ  xaTi  toù;  v>,(.)c:joYpa90u<; 
àuoAyiv  xr.v  àxaT,v  cpaîtv,  wç  e^'-'at  vjxtôî  àixoXy^v  xr.v  à/ar.v  'l-zo'.  to  |j.£jov  vcaTi  tô 
«  OÉûO-j;  T.v  ivtar,  ».  Cï.  Toxpression  l^'-siodique  ixdt^a  t' àaoXyaiT,  [Tvniuiu.r,  590),  et 
les  textes  qu"en  rapproche  Hzach  (//e.sior/i  cannina,  Leipzig,  1902,  p.  230). 

(2)  Léo  Meyer,  îlandhuck  dev  (p:iech.  Klymolof/ie,  1,  p.  229. 

(3)  P.  352  et  suiv. 

(4)  Le  changement  (!<•  liquide  est  un  ph(''iiouu'nc  connu.  Quant  à  l'accent,  il 
aflccte  indillVîiMMnnient,  dans"A[xo&YO<;,  la  preniit-re  ou  la  dernière  syllabe. 

(5)  Il  est  à  remarquer  que  quatre  <le  ces  passages  sont  des  comparaisons. 

(0)  Iliade,  XXII,  25  et  suiv.  Cf.  Kustathe,  in  IL,  p.  1255,  G  :  'AixoXyov  Se  vOv  ixl/ 
xryj  r.ofji  xm  xÉAei  ty,?  vuxt^î  îta'.&<î(V  vot,tcov  •  rr.vixaôxa  yip  6  Kû(.)v  iTz:-:éh\z: ,  itpoavx- 
TéXW/  Toû  f.Xiou.  Ilomi-re  fait  plus  dune  fois  allusion,  dans  ses  comparaisons,  au 
Chien  d'Orion  :  voy.  Iliade.  V,  i  et  suiv.  ;  XI,  Cl  et  suiv.  Cf.  MoscIkt.  Le.ri/wn.  au 
mot   Orion,  p.  1025. 
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c'est  le  soir,  que  vise  l'allusion  à  Féclat  de  Hospéros,  auquel  est 
comparé  Achille  (1).  Au  contraire,  quand  le  poète  fait  voir  les 
vaches  ou  les  brebis  attaquées  par  deux  fauves,  en  l'absence  de 
leur  pasteur,  ^ekoLlY/\ç  vuxtôç  àjjLoXvéj),  c'est  à  la  nuit  qu'il  pense, 
à  la  nuit  en  général,  et  non  à  une  heure  déterminée  de  la 
nuit  (2).  Et  il  en  est  de  même  quand  il  peint  le  lion  surprenant, 
il  la  faveur  des  ténèbres,  un  troupeau  de  génisses  (3),  ou  quand 
il  conte,  dans  VOdt/ssée,  le  songe  de  Pénélope  (4).  Pour  lui,  en 
résumé,  vjxToç  àijLoXyà)  est  une  locution  traditionnelle,  qui  lui 
permet  de  localiser  dans  le  temps  certains  événements;  mais 
tantôt  il  lui  prête  une  précision  chronologique  qu'elle  n'a  pas 
par  elle-même,  qui  résulte  du  contexte,  tantôt  il  n'y  enferme 
que  la  simple  idée  de  nuit.  C'est  une  vieille  expression  dont  le 
sens  a  peut-être  déjà  varié  avant  lui,  comme  il  varie  entre  ses 
mains,  comme  il  variera  entre  les  mains  de  ses  successeurs. 
Dans  un  fragment  des  Héliades  d'Eschyle,  ài^oAyôs  semble  bien 
?>\^ii\\\Q.v  profonde  obscurité^  ce  qu'il  est  loin  de  signifier  dans 
deux  au  moins  des  passages  oii  Homère  l'emploie  (5).  Euripide, 
dans  son  Alcmène,  en  faisait  un  adjectif,  synonyme  de  Çocpspô; 
et  de  a-xoTswoç  (6).  Rien  ne  prouve  mieux  que  ce  changement 
final  de  condition,  et  l'ancienneté  du  mot,  et  l'indécision  où. 


(1)  Iliade^  XXIT,  317  et  suiv.;  Roscher,  Lexikon^  au  mot  llesperos,  p.  2603. 

(2)  Iliade,  XV,  323  et  suiv.  Selon  la  judicieuse  remarque  d'A.  Goebel  {op.  c,  I, 
p.  298),  on  ne  doit  pas  conclure  de  l'emploi  de  [x£>va'vT,ç  que  Tattaque  a  lieu  à  la 
nuit  noire.  Ce  mot  est  une  simple  épithète  de  nature,  à  moins  qu'il  ne  désigne 
plus  spécialement  une  nuit  sans  étoiles  et  sans  lune,  très  diflerente  de  la 
claire  nuit  dont  il  est  question  à  la  fin  du  chant  VIII  (v.  555  et  suiv.),  durant 
laquelle  la  lumière  astrale  qui  baigne  le  paysage  inspire  au  berger  une  sécurité 
joyeuse  (Y£yr,6c  ostô  cppÉva -irotijLfiv).  Ici,  les  ténèbres  sont  profondes  et  pleines  d'em- 
bûches, et  si  le  pâtre  est  absent,  c'est  peut-être  qu'il  erre  autour  du  pacage  pour 
en  surveiller  les  abords;  mais  ces  ténèbres  tiennent  à  l'état  du  ciel,  elles  n'in- 
diquent pas  nécessairement  une  heure  avancée  de  la  nuit. 

(3)  Iliade,  XI,  172  et  suiv. 

(4)  Odyssée,  IV,  839  et  suiv.  Il  n'y  a  pas  de  raison  de  supposer,  avec  Eustathe 
[in  Od.,  p.  1519,  50  et  suiv,),  qu'il  s'agit  ici  de  la  nuit  finissant  plutôt  que  de  la  nuit, 
d'une  manière  générale.  ' — --^^^ 

(5)  Nauck,  Trar/.  f/raecor.  fragmenta,  2«  éd.,  p.  23,  n»  69. 

(6)  Id.,  ibid  ,  p.  389,  n»  104  :  'AfJLOAyàv  vûx-ca.  Cf.  Hésychios,  s.  v.  :  Eûpi--».;  'AXx- 
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depuis  longtemps  sans  doute,  tlottait  son  sens,  quand  nous   le 
voyons,  vers  la  fin  du  v^  siècle,  disparaître  de  la  littérature  (1). 

Le  troisième  et  dernier  exemple  que  je  citerai,  est  celui  des 
épilhètes  ^Soco-'.;  et  Y^auxtoTi'.;,  si  souvent  jointes  dans  les  poèmes 
homériques  aux  noms  de  Héré  et  d'Athéné.  On  s'accorde  à 
y  voir  deux  des  plus  anciennes  épithètes  dont  Homère  ait  fait 
usage  (2),  et  le  sens  qu'on  leur  donne  habituellement  est  aifx 
yeux  de  vache  et  aux  yeux  de  chouette  (3).  Pourtant,  il  est  cer- 
tain que  lii'l  veut  dire  visage  ;  c'est  seulement,  peut-être,  en 
composition  qu'il  faudrait  le  traduire  par  œil  (4).  De  plus,  pour 
yAa'jy.wT:!.?,  une  autre  étymologie  se  présente  :  c'est  celle  qui 
rattacherait  ce  mot,  non  à  yAaû^,  chouette,  mais  à  -^loL'jy.ô;^ 
brillant,  avec  ou  sans  l'idée  de  cette  coloration  bleuâtre  ou  vert 
pâle  qui  paraît  être  devenue  plus  tard  un  élément  inséparable 
de  la  notion  que  ce  terme  prétendait  rendre  (o). 

Je  ne  crois  pas  que,  à  Torigine,  [jocotulç  et  ^X'X'jy.îùtja  aient 
voulu  dire  autre  chose  que  à  face  de  vache  et  à  face  de  chouette. 
Ces  deux  qualificatifs  désignaient  des  divinités  à  tête  d'animal, 
analogues,  sans  doute,  aux  divinités  zoocéphales  de  l'figypte 
et  à  certaines  figures,  encore  imparfaitement  expliquées,  qui 
apparaissent  sur  les  monuments  mycéniens.  Mais  ce  qui,  mieux 
que  tout  le  reste,  en  précise  la  signification,  ce  sont  les  curieu- 
ses terres  cuites  qui  ont  été  trouvées  à  différentes  reprises  en 
Arcadie,  et  sur  lesquelles  a  insisté,  notamment,  M.  Perdrizot,  en 
en  rapprochant  d'autres  objets  du  même  genre  provenant  de 
contrées  restées  fidèles,  comme  l'Arcadie,  aux  souvenirs  de  la 
période  prédorienne  (6).  Ces  figurines  féminines  à  tète  de  vache 
ou  de  brebis,  découvertes  dans  le  sanctuaire  de  la  Despoina,  à 

(ly  Voy,  OMCoro,  sur  àiu/Ayôç,  A.  Goehel,  op.  c,  II,  p.  200,  et  la  bil)lio^'raphie 
donnée  [)ar  Kheling  dans  son  Lexicon  komericvmy  s.  v. 

(2)  Van  Leeuwen,  Enchiridium  diclionis  epicae,  p.  xxi. 

(3)  L<;o  Meyor,  op.  c,  III,  p.  09. 

(4)  Id.,  ihid.,  I,  p.  UW.  CI".  A.  Gocbcl,  op.  r.,  I,  p.  10;  Ilirt,  llundbtich  dor 
ffriech..  Laul-und  Formenlehre.,  '.V.V.\. 

(:'»)  Léo  Meyf-r,  op.  c,  III,   p.  0!».    Cf.,  nji'nio  pa}j:n,    les  romarqnos  relatives  au 
mot  7Aa'j/.'.-icLv. 
(6)  Perdrizet,  lii'U.  de  rorr.  holL,  18!)!),  p.  G:}';  et  suiv. 
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Lycosoura,    sont  de  date    relativement  récente  ;    elles  appar- 
tiennent,   ponr    la    plupart,    à  Tépoque  romaine.  Elles  n'en 
témoignent  pas  moins  de  l'existence,  dans  le  Péloponnèse,  de 
très  anciens  cultes  fondés  sur  le  totémisme,  ou  simplement  sur 
Tadoration  des  animaux  considérés  comme  des  dieux  ou  comme 
des  démons  (1).  Ni  les  terres  cuites  de  Lycosoura,  ni  les  per- 
sonnages à  tête  de  loup,  de  lièvre,  de  grenouille,  de  cheval,  de 
taureau,  de  lion,  que  reproduisent  divers  monuments  trouvés 
à  Chypre,  en  lonie,  enÉtrurie,  ne  sont,  semble-t-il,  explicables 
en  dehors  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  hypothèses.  Nous 
touchons  donc  ici  à  un  fonds  d'idées  religieuses  qui  nous  reporte 
tout  près  des  religions  primitives.  C'est  à  ce  fonds  que  je  ratta- 
cherais la  tête  de  vache  et  la  tête  de  chouette  que  rappellent  les 
épithètes  j^owtt'.ç  et  yXauxwTrt,;;.  Ces  deux  mots  ne  sont  que  l'ex- 
pression de  vieilles  croyances  préhistoriques.  Mais  il  est  bien 
évident  que,  s'ils  ont  eu  au  commencement,  dans  la  langue  de 
l'épopée,  le  sens  que  je  leur  attribue,  ils  n'ont  pas  tardé  à  le 
perdre.  Homère  —  du  moins  l'Homère  que  nous  possédons  — 
ne  concevait  pas  Héré  et  A.théné  avec  des  figures  de  bête  (2)  ; 
de  bonne  heure,  pour  les  aèdes  ioniens  qu'il  personnifie,  sans 
doute  même  pour  leurs  prédécesseurs  éoliens,  ^00)71!.^  a  dû  faire 
allusion  aux  grands  yeux  de  Héré  (3),  de  même  que  ^O.auxwiti.ç 
faisait  allusion  au  clair  regard  d'Athéné,  dont  on  ne  sut  bientôt 
plus  si  l'épithète  caractéristique  admettait  dans  sa  composition 
le  nom  commun  vXauÇ  ou    l'adjectif  yXauxoç.    Cependant,    la 
poésie  épique  garda  fidèlement  ces  débris  d'un  autre  âge,  en 
leur  prêtant  un  sens  moderne,  leur  premier  sens  ne  répondant 
plus  aux  croyances  religieuses  du  temps. 


(1)  Voy.  A.  Lang,  Mythes,  cultes  et  religion,  trad.  Marillier,  p.  56  et  suiv. 

(2)  Les  preuves  de  ce  fait  abondent  dans  l'épopée.  Je  me  contenterai  de  rappe- 
ler les  cas  où  les  dieux  se  montrent  sous  leurs  traits  véritables,  comme  dans  la 
scène  de  Tapparition  d'Athéné  à  Achille  (IL,  I,  197  et  suiv.).  Il  est  bien  certain 
que,  pour  le  poète,  le  colloque  qui  remplit  cette  scène  avait  lieu  entre  deux  êtres 
à  forme  humaine,  et  non  entre  un  guerrier  et  une  femme  à  tète  d'oiseau.  Je  ne 
crois  pas  nécessaire  d'insister. 

(3)  Cf.  Hésychios,  s.  v.  powziî. 
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Le  lecteur  me  pardonnera  de  m'etre  attardé  à  ces  prélimi- 
naires. Il  n'était  pas  inutile  de  prouver,  par  quelques  exemples, 
la  légitimité  de  la  question  posée  plus  haut  au  sujet  du  mot 
TîAaawv'-o;.  A-t-on  le  droit,  a  priori,  de  considérer  ce  mot 
comme  un  de  ceux  qui  appartiennent  aux  couches  profondes  du 
vocabulaire  homérique?  Oui,  car  il  y  a  dans  ce  vocabulaire  des 
couches  profondes,  que  nous  atteignons  au  moins  par  endroit; 
mais  dans  ces  profondeurs  se  sont  opérés  des  rajeunissements; 
d'anciennes  expressions  ont  pris  des  significations  nouvelles, 
à  mesure  que  les  choses  qu'elles  désignaient  vieillissaient, 
passaient  de  mode,  et  que  s'en  eiïaçait  parfois  jusqu'au  souve- 
nir. Il  se  peut  que  T£AatjLcôv',o;  soit  dans  ce  cas.  Voyons  si  cette 
conjecture  est  fondée. 


II 


En  formulant  cette  hypothèse,  que  TsXatjLtovio^;  a  dû  précéder 
le  nom  propre  Ï£}.auLO)v,  je  n'ai  pas  prétendu  nier  toute  filiation 
entre  ce  terme  et  un  nom  commun  TsXajjiwv,  d'où  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  le  faire  venir.  Mais  ce  nom  commun  est-il  le 
même  que  celui  auquel  Homère  a  si  souvent  recours  en  parlant 
du  baudrier  qui  retient  soit  le  bouclier,  soit  l'épée  de  ses 
héros?  Chez  lui,  en  effet,  TîÀauwv  n'a  pas  d'autre  sens.  Rien 
n'autorise  à  supposer  que,  dans  le  combat  qui  se  livre  autour 
ducorpsde  Patrocle,  le  Troyen  Ilippothoos  se  sert  d'autre  chose 
que  du  baudrier  de  son  épée  ou  de  celui  de  son  bouclier,  pour 
essayer  de  tirer  à  lui  le  cadavre,  «  après  l'avoir  attaché  à  un 
T£ÂaijLwv  passé  autour  des  tendons,  à  la  hauteur  de  la  cheville  », 

OYjO-àjjL£vo;  TîAauLwvi  Tiapà  o-cpupov  àjji'j'.  TsvovTa^  (1). 

Le  TcAaiJioiv,  dans  répO|)ée,  est  donc  une  courroie  {i  laquelle 


(1)  Iliade,  XVII,  288  et  suiv.  Je  crois  (pio  si  Iloinèro,  avait  voulu  (iési^'nor  ici  autre 
chose  que  le  huudiicr,  il  'îfit  oniployé  le  mot  î'xi;,  laâvxei;,  qu'il  emploie  ailleurs 
en  parlant  de  la  ceinturr;  de  cuir  qui  serrait  le  cliiton  autour  de  la  taille  (//.,  XXI, 
'M)  et  suiv.,  et  X.XIi,  :j!Mi  et  suiv.  CI".  C.  Jtobcrt,  Studien  zitr  llias,  p.  :M)-;n). 
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est  suspendu  un  objet  plus  ou  moins  lourd.  Encore  n'est-ce  pas, 
le  plus  souvent,  sous  cet  aspect  qu'Homère  l'envisage,  à  moins 
qu'il  ne  représente  la  sueur  coulant,  pendant  l'action,  sur  les 
membres  des  héros  par  suite  du  poids  du  bouclier,  que  sup- 
porte le  large  baudrier  (1).  Mais,  en  général,  le  TSAajxwv  n'est  à 
ses  yeux  qu'une  bande  de  cuir,  parfois  richement  ornée,  une 
attache  résistante  et  souple,  artistement  découpée  dans  une  peau 
d'animal  ;  le  souvenir  de  sa  fonction  a  disparu  devant  Fatten- 
tion  donnée  à  la  matière  dont  il  est  fait,  et  à  ses  qualités  :  c'est 
ce  qu'indique,  notamment,  l'épithète  euTpiYiToç,  bien  coupé,  qui 
le  caractérise  quand  il  retient  l'épée  (2).  Avec  le  temps,  l'idée 
de  bande  devenant  de  plus  en  plus  prépondérante,  Hérodote 
appellera  TsAaatoveç  les  bandelettes  de  lin  employées  par  les 
Egyptiens  pour  embaumer  les  morts  (3),  et  celles  dont  se  ser- 
vaient les  Perses  pour  panser  les  blessés  (4).  Plus  tard  encore, 
le  T£Xa[jLa)v  ne  sera  plus  qu'une  bande  d'étoffe  quelconque  (o). 
Mais  il  existe  un  autre  TsXa^wv,  qu'Homère  ignore,  ou  plutôt, 
ce  même  mot  qui,  chez  lui,  veut  dire  baudrier,  se  rencontre 
avec  un  sens  très  différent  dans  un  certain  nombre  d'inscrip- 
tions qui  vont  s'échelonnant  depuis  le  v^  siècle  avant  J.-C. 
jusqu'au  ni^  siècle  de  notre  ère,  et  qui  proviennent,  pour  la  plu- 
part, des  pays  situés  à  l'Ouest  et  au  Nord  du  PontEuxin.  Il  est 
vrai  qu'on  est  parfois  assez  embarrassé  pour  le  traduire  dans  ces 
documents  épigraphiques.  H  y  a  des  cas  oi^i  il  semble  désigner 
un  bas-relief  (6)  ;  mais,  le  plus  souvent,  il  est  synonyme  de 
o-T'/iAr,,  et  fait  allusion  à  une  plaque   de  pierre  ou   de  marbre 

(1)  Iliade,  II,  388  et  suiv.  ;  V,  796  et  suiv.  Cf.  Helbig,  VEjJopée  homérique, 
p.  420. 

(2)  Iliade,  VII,  304;  XXIII,  825. 

(3)  Hérodote,  II,  86.  Cf.  Anthol.  Palat.,  II,  11,  123,  éd.  Didot. 

(4)  Hérodote,  VII,  181,  cité  par  Suidas,  s.  v.  -c^T^afjLwv,  qui  qualifie  cesbandes  de 
eiç  AsrTà  x3!Taxsxo!J.|jLévT,  66ôvti.  Cf.  Euripide,  Troyennes,  1232;  Phéniciennes,  1669; 
Satyros,  dans  Athénée,  VI,  p.  248  F  (TeXa^j-oivi^ôslt;  tôv  ôcpôaXjxôv,  en  parlant  de 
quelqu'un  qui  a,  ou  qui  feint  d'avoir  un  œil  malade);  Hésychios,  s.  v.  Te>^ajj.wv.oi 
xôvSuXo'. . 

(3)  Denys  d'Halicarnasse,  Ant.  rom.,  II,  68;  Pausanias,  II,  11,  6. 
(6)  Voy.  Max    Fraenkel,  Corp.  inscr.  graecar.  Pelop.  ec  insid.  vicin,,  I,  ol". 
Cf.  Perdrizet,  Bull,  de  corr.  helL,  1899,  p.  592,  pi.  IV. 
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destinée  à  recevoir,  ou  qui  a  lecu  un  décret,    une  dédicace, 
une  liste  de  noms,  etc.  (1). 

Enfin,  nous  connaissons  par  Vitruve  une  dernière  acce])lion 
du  mot  TsÀauLwv.  Les  Romains,  nous  dit  cet  auteui',  appelaient 
telamones  les  figures  viriles  qui  jouaient,  en  architecture,  le 
rôle  de  support  animé,  celles-là  même  auxquelles  les  Grecs 
donnaient  le  nom  d'aTAavrsc  (2). 

Comment  concilier  ces  données  avec  celles  de  Tépopée? 

Pour  les  étymologistes,  TsXajjiwv,  comme  "AT).a(;,  contiendrait 
ridée  de  porter.  L'un  et  l'autre  se  rattachent  à  la  racine  te)., 
Ta).,  d'oij  sont  venues  les  expressions  qui  rendent  la  souffrance 
comme  TATivai,  -ràXaç  et  ses  dérivés,  le  substantif  TaXavTov  (pla- 
teau de  balance,  talent),  Fadjectif  àTà)vavToç  (de  même  poids), 
les  mots  TaAapoç  (panier),  TÔXaa  (force  de  résistance,  audace), 
le  verbe  ToAaàw,  le  nom  propre  TàvTaAoç  (3).  De  là  l'iden- 
tité signalée  par  Vitruve  entre  les  télamons  et  les  atlantes  : 
les  uns  et  les  autres  étaient  des  colonnes,  c'est-à-dire  des  soutiens 
de  quelque  partie  d'édifice  ;  seulement,  ces  soutiens  avaient  les 
apparences  de  la  vie.  Vitruve  ajoute  que  si  le  nom  abattante, 
pour  désigner  la  colonne  vivante,  s'explique  par  la  fable  du  géant 
Atlas  portant  le  ciel  sur  ses  épaules,  il  n'existe  pas  de  légende 
analogue  qui  permette  de  rendre  compte  de  l'origine  de  télamon. 
Cette  origine  est  cependant  assez  claire,  et  ce  n'est  pas  dans  la 
mythologie  qu'il  faut  l'aller  chercher  :  télamon  signifiant  pilier 
animé,  se  rattache  évidemment  à  ces  T£).a!jiwv£ç  des  inscriptions 
de  laThrace  et  des  contrées  avoisinantcs,  où  nous  voyons  l'idée 
de  colonne  se  combiner  avec  l'idée  moins  simple  d'une  colonne 
sculptée,  ou  d'une  sculpture  adhérant  à  une  colonne. 

Or  l'iflée  de  colonne,  soutenant  ou  non  quehpie   chose,  ser- 


(1;  Voy.,  sur  lo  sens  habituel  de  'zz\:L\iûy^  dans  ces  inscriptions,  Hocckh, 
C.  I.  G.,]\,  p.  7î);  iJadet,  Itull.  de  cor r.  helL,  IS'M,  p.  48li  ;  Latysclicv,  hiscr. 
anL  orae  sejUenl.  Ponli  Kurini,  II,  p.    177  et  247. 

(2)  Vitruve,  VI,  10,  fi.  Cf.  Pauly-WissowM,  nrtil-Iùici/rlojxtedic,  au  mol  Allan/es, 
p.  2107.  Voy,,  sur  les  h'iaiiiona.  l'rtude  (Ujà  ancirniu',  mais  cncctrc  intéressante, 
d'E.  Curtius  [Arch.  ZeitiiiKj,  1SH1,  p.  \:\  et  suiv.). 

(3;  (J.  riiiiiiiis.  (Jrini(lz/i;/('  dcr  (/ricc/i.  ]'J/>/>no/.ur/ie,  Ij"  éd.,  p.  220  et  723. 
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vant  ou  non  de  support  à  une  sculpture,  ou  sculpture  elle-même, 
ne  se  trouve  pas  dans  le  TeXafjiwv  homérique.  Le  poète  n'en  a 
pas  moins,  très  précise,  la  notion  de  colonne,  et  il  dispose,  pour 
la  traduire,  de  deux  mots  :  a-viXYi  et  x(wv.  ljdL<j'r/{kr\^  chez  lui,  est 
le  cippe  dressé  sur  le  monceau  de  terre  qui  entoure  la  place  où 
a  été  brûlé  le  cadavre  (Tujjiêoç)  (1).  C'est  donc  une  colonne  qui 
ne  porte  rien;  c'est  un  point  de  repère,  un  hommage  rendu  au 
mort  (yépaç  Gavovxwv),  quelque  chose,  par  conséquent,  de  très 
éloigné  de  ce  que  désigne  le  xsÀajjiwv  homérique,  mais  de  très 
voisin  de  ce  que  désigne  le  TsXafjiwv  thrace.  Une  seule  fois,  dans 
Ylliade,  —  le  cas  mérite  d'être  noté,  —  c-tyIayi  ne  s'applique 
point  aux  usages  funéraires  :  c'est  quand  l'aède  conte  les  efforts 
tentés  par  les  Troyens  pour  détruire  la  muraille  qui  défend  le 
camp  des  Achéens.  Ceux-ci,  afin  de  fortifier  leur  enceinte, 
l'avaient  flanquée  de  pieux  enfoncés  en  terre,  qu'Homère  appelle 
<7'Z7\koLi  irpoêXTiTsç,  et  que  les  Troyens  essayent  d'ébranler  à  l'aide 
de  leviers  (2).  L'expression  n'est  pas  claire,  et  l'on  peut  l'inter- 
préter de  plusieurs  façons  différentes  :  il  semble  bien  pourtant 
qu'il  faille  entendre  ici  par  aTrîXat  des  chevaux  de  frise  destinés 
à  écarter  l'ennemi  du  mur  {ey^iKOL^oL  itupywv)  (3). 

Quant  à  xlwv,  qui  se  rencontre  surtout  dans  V Odyssée,  il 
rend  également  l'idée  de  colonne,  mais  de  colonne  faisant 
partie  d'un  édifice,  supportant  un  toit  ou  un  plafond  (4). 

Que  conclure  de  là  ?  Que  le  TeXajjLwv  d'Homère  est  un  mot 
qui  a  changé  de  sens,  et  dont  nous  surprenons,  dans  Homère 
même,  la  tendance  à  en  changer  encore,  puisqu'il  y  désigne, 
assurément,  le  soutien  de  l'épée  ou  du  bouclier,  mais  surtout 
une  bande  de  cuir  souple,  considérée  en  elle-même,  indépen- 
damment des  usages  auxquels  elle  servait.  Pour  lui  restituer  sa 

(1)  Iliade,  XI,  371  ;  XVI,  457  et  675;  XVII,  434;  Odyssée,  XII,  14.  Cf.  Buchholz, 
Die  homer.  Realien,  II,  2,  p.  297. 

(2)  Iliade,  XII,  259  et  suiv. 

(3)  Ces  (TxfiXat  sont  nommées  ailleurs  (yxoXoite?  {IL,  VII,  441  :  VIII,  343  ;  IX, 
350;  XII,  55,  63;  XVIII,  177). 

(4)  Odyssée,  VI,  307  ;  VIII,  66  et  473  ;  XIX,  38  ;  XXII,  466.  Cf.  I,  53,  les  xiove? 
que  porte  Atlas  et  qui  soutiennent  (?)  le  ciel  et  la  terre.  Voy.  Buchholz,  op.  c,  II, 
2,  p.  108  et  suiv.,  110  et  suiv. 
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signification  première,  ou  du  moins,  antérieure  aux  poèmes 
homériques,  il  faut,  semble-t-il,  nous  reporter  aux  inscriptions 
de  la  Thrace,  oii  paraît  s'être  conservé  le  vieux  mot  qu'Homère 
n'emploie  plus  quand  il  parle  d'une  colonne,  celui  qu'il  rem- 
place par  des  vocables  plus  modernes,  parce  que  T£).a|jL(ov,  dans 
sa  langue^  ne  veut  plus  dire  colonne^  mais  signifie  tout  autre 
chose.  Ailleurs,  cependant,  en  dehors  du  style  épique  et,  proba- 
blement, de  toute  littérature,  ce  terme,  avec  son  sens  de  colonne 
ou  de  pilier^  a  vécu  d'une  vie  latente  :  c'est  cette  vie  que,  long- 
temps après  l'irrémédiable  décadence  de  l'épopée,  nous  révèlent 
les  inscriptions  de  la  Thrace  et  de  la  région  de  l'Euxin. 

Je  trouve  la  confirmation  de  ce  fait  dans  la  provenance  môme 
de  ces  précieuses  inscriptions.  Si  l'on  veut  relever  méthodique- 
ment les  différents  points  où  elles  ont  été  découvertes,  il  faut 
partir  de  la  Roumélie  orientale.  Là,  sur  l'emplacement  de  l'an- 
cienne Bessapara,  s'offre  à  nous,  pour  la  première  fois,  le  mot 
TsXaijLwv  (1).  Nous  sommes  à  l'entrée  de  la  vallée  de  la  Maritza, 
dans  le  pays  des  Br.o-o-o'l,  la  seule  des  peuplades  thraces,  nous 
dit  Hérodote,  qui  fût,  jusqu'à  son  temps,  demeurée  indépen- 
dante (2).  Mais  la  présence  de  Tc>.aui(ov  si  avant  dans  les  terres 
est  une  exception;  c'est  sur  le  littoral  qu'il  apparaît  principa- 
lement. Redescendons  vers  laPropontide  :  nous  le  rencontrons 
à  Périnthe  (3)  et  à  Byzantion  (4),  puis,  plus  au  Nord,  à  Apollo- 
nia  (5),  à  Mésambria  (6),  à  Odessos  (7),  dans  laDobroudja  (8),  à 
Olbia  (9).  Dirigeons-nous  maintenant  du  côté  de  l'Est,  franchis- 
sons risthme  de  Pérékop  :  le  voici  à  Panticapée  (10).  Revenons 

(1)  Durnont,  Mélanf/es  (Varchéolofjie  et  d'épig rapine,  p.  322,  n»  1. 

(2)  Ilf'ro.lote,  VII,  111. 

(3)  Dumont,  op.  c,  p.  382,  n»  72  c. 

(4)  Ch.  Michel,  Recueil  d'inscr.  f/recques,  n»  535,  IV  et  V. 

(5)  DuiiKjrit,  op.  c,  p.  458,  u"  111  d\  (=  C.  /.  G.,  205G</;  inscription  attribuée 
aussi  à  Odessos  et  à  Olbia). 

(6)  CI.  6'.,  2053  6  (=  Dumont,  op.  c,  p.  4(il,n'M!l  f;Ch.  Michel,  op.  c.,n"320). 

(7)  C.  /.  G.,  20.50;  Mordtinann,  Alhen.   MiU/ieil.,    1885,  p.  315  (=  Ch.   Michel, 
op.  c,  n"332). 

(H)  Ch.  Michel,  op.  c,  ii"  328. 

(y)  Latyschev, /7<,yc-r.  <iitf.  orae  seple/il.  l'u/itl  Evjini,  1,  17  et  25. 

(10)  ld.,i/nt/.,  II,  29  A. 
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sur  nos  pas,  longeons  la  mer  d'Azov  :  tout  au  fond  de  celte 
mer,  nous  le  retrouvons  à  Tanaïs  (1).  Suivons  toujours  la  côte, 
cette  fois  dans  la  direction  du  Sud  :  le  voilà  sur  la  rive  orien- 
tale du  Bosphore  Gimmérien,  aux  environs  de  Phanagoria  (2). 
Ici,  une  énorme  lacune  :  ni  les  rivages  de  la  mer  Noire  que 
domine  la  chaîne  du  Caucase,  ni  l'immense  étendue  de  pays 
comprise  entre  Batoum  et  Scutari,  ne  semblent  en  avoir  gardé 
le  souvenir.  Mais  il  reparaît  sur  la  côte  asiatique  de  la  Propon- 
tide,  à  Kios  de  Bithynie  (3),  et  un  peu  plus  à  l'Ouest,  dans  les 
parages  de  Daskylion  (4).  J'ai  omis  à  dessein,  pour  la  commo- 
dité de  ce  rapide  voyage,  le  plus  ancien  exemple  que  nous 
connaissions  de  TsXaji-wv  dans  un  texte  épigraphique  :  il  nous 
est  fourni  par  une  inscription  de  l'Héraeon  d'Argos,  qu'on 
peut  rapporter  au  commencement  du  v"  siècle  (5). 

L'emploi  de  ce  mot,  —  l'emploi  intermittent,  mais  fidèle,  — 
dans  les  diverses  stations  que  nous  venons  d'énumérer,  n'est 
point  l'effet  du  hasard.  Ces  stations  jalonnent  des  itinéraires 
préhistoriques,  ceux  qu'ont  dû  suivre  les  émigrants  primitifs 
qui  passèrent  d'Europe  en  Asie.  Laissons  de  côté  la  période 
encore  obscure  à  laquelle  nous  reportent  certaines  découvertes 
comme  celles  qui  ont  été  faites  dans  la  vallée  de  la  Toundja  (6)  : 
ce  qui  paraît  certain,  c'est  que  les  grands  mouvements  de 
peuples  dont  les  Grecs  se  souvenaient  s'étaient  effectués  —  les 
premiers  du  moins  —  par  terre,  évitant  autant  que  possible  la 
mer  et  ses  périls. 

C'est  un  fait  peu  familier  à  la  plupart  des  modernes  histo- 


(1)  Latyschev,  oj).  c,  II,  438,  439,  449,  450,  452,  456,  459. 

(2)  \à.,ihid.,  II,  351  et  353. 

(3)  Le  Bas  et  Waddington,  Inscr.  d'Asie  Mineure,  1143;  Radet,  Bull,  de  corr. 
/le/Z.,  1891,  p.  484  (cf.  p.  486). 

(4)  Perdrizet,  Bull,  de  corr.  hell.,  1899,  p.  592  (cf.  p.  595-596),  pi.  IV. 

(5)  Corp.  inscr.  graecar.  Pelop.  et  insul.  vicin.,  I,  517;  Ch.  Waldstein,  The  argive 
Heraeum,  I,  p.  197  et  suiv. 

(6)  On  sait  que  ces  découvertes  ont  mis  au  jour  les  restes  d  une  civilisation 
analogue  à  la  plus  ancienne  de  celles  qu'ont  révélées  les  fouilles  d'Hissarlik 
(Rapport  de  M.  Degrand,  consul  de  France  à  Philippopoli,  communiqué  par  M.  Col- 
lignon  à  TAcadémie  des  Inscriptions,  dans  la  séance  du  20  février  1903). 


20  PAUL   GIRARD 

rions  de  la  Grèce^  que  cette  peur  de  la  mer.  Parce  que  les 
Grecs  ont  été  de  grands  navigateurs,  on  se  figure  qu'ils  l'ont 
toujours  été.  Eux-mêmes  ont  contribué  à  accréditer  cette 
légende  :  si  haut  qu'ils  remontent  dans  le  passé  de  leur  his- 
toire, ils  parlent  volontiers  d'expéditions  maritimes.  On  na 
pourtant  pas  de  peine  à  discerner  dans  leurs  témoignages  la 
preuve  qu'eux  ou  leurs  prédécesseurs  étaient  surtout  des  ter- 
riens, timides  devant  la  mer  et  ne  s'y  aventurant  qu'à  la  der- 
nière extrémité.  M.  Victor  Bérard  a  bien  mis  en  lumière,  pour 
ce  qu'on  peut  appeler  Tépoque  odysséenne,  cette  instinctive 
appréhension  des  longues  traversées  (1).  Dans  le  monde  oii 
V Odyssée  semble  avoir  pris  naissance,  la  navigation,  sans  doute, 
est  active,  mais  le  trajet  par  mer  n'est  jamais  qu'un  pis  aller  : 
on  l'abrège  le  plus  possible  ;  on  atterrit  aux  rivages  les  plus 
proches,  et  de  là  les  caravanes  pénètrent  dans  l'intérieur.  C'est 
cette  pratique  constante,  ce  sont  ces  routes  commerciales,  — 
routes  de  terre  partant  des  ports  et  conduisant  au  cœur  des 
continents,  ou  les  franchissant  pour  aboutir  à  d'autres  ports,  — 
qui  expliquent  la  situation  de  villes  telles  que  Mycènes,  Thèbes, 
Ilios,  etc.  Ces  villes,  parfois  très  éloignées  du  littoral,  sont  de 
grands  entrepôts  par  où  passent  le  trafic  de  la  côte  et  celui  de 
la  mésogée.  M.  Bérard  n'exagère  pas  en  qualifiant  de  loi  cet 
état  de  choses  :  c'est  bien  une  loi,  —  la  loi  des  isthmes  traversés^ 
comme  il  l'appelle,  —  que  cet  usage  universel  dans  l'Orient 
méditerranéen,  qui  consiste  à  réduire  le  chemin  de  mer  au 
minimum,  sauf  à  le  compléter  par  le  chemin  de  terre,  toujours 
plus  sûr. 

Cette  crainte  de  la  mer,  si  peu  conforme  à  nos  sentiments,  on 
la  retrouve  dans  l'antiquité  tout  entière.  M.  Bérard  cite  des 
exemphis,  pour  la  période  historique,  qui  montrent  qu'elle  exis- 
tait môme  au  temps  des  grandes  marines,  des  marines  de  guerre 
constituant  la  principale  force  de  certains  Etats.  On  se  ména- 


(1)  V.  Bérard,  Lea  Phéniciens  el  l'Odyssée,  I,  p.  68  et  suiv.,  78-82,  83  et  suiv., 
135,  203,  225,  233,  40y  et  suiv. 
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geait  des  relâches  entre  deux  points  par  trop  distants  ;  on  faisait 
des  détours,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  la  côte.  L'histoire 
d'Athènes  est  pleine  de  faits  où  se  trahit  cette  préoccupation, 
et  qui  confirment  avec  éclat  la  théorie  de  M.  Bérard.  C'est  une 
espèce  de  tour  de  force  pour  la  marine  athénienne,  et  un  évé- 
nement dans  ses  annales,  que  les  deux  voyages  accomplis  coup 
sur  coup  à  Lesbos,  dans  l'été  de  427,  peu  après  la  rébellion  de 
Mytilène  (1).  Le  second  surtout  est  si  rapide,  que  la  trière 
chargée  de  porter  le  contre-ordre  à  Pachès,  —  le  contre-ordre 
qui  doit  sauver  les  Mytiléniens,  —  navigue  jour  et  nuit;  les 
hommes  prennent  leurs  repas  tout  en  ramant,  et  dorment  à  tour 
de  rôle.  Par  bonheur,  aucun  vent  contraire  ne  s'élève,  et  l'on 
arrive  à  temps  pour  annuler  le  premier  message.  C'est  là  une 
prouesse  rare  :  ordinairement,  surtout  en  escadre,  on  va  moins 
vite,  et  l'on  relâche  en  route,  pour  s'approvisionner  et  pour 
permettre  aux  équipages  de  se  refaire.  Nos  relais  de  charbon, 
qui  pèsent  d'un  poids  si  lourd  sur  la  marine  à  vapeur  et  sur  la 
politique  internationale,  ne  sont  rien  auprès  de  la  nécessité  des 
fréquentes  escales  pour  la  marine  grecque,  môme  à  l'époque  de 
sa  plus  grande  prospérité.  Le  superbe  armement  qui,  en  415, 
quitte  le  Pirée  pour  gagner  la  Sicile,  ne  s'y  rend  pas  directe- 
ment :  il  fait  un  long  circuit,  qui  le  conduit  d'abord  à  Corcyre, 
oii  la  flotte  athénienne  opère  sa  jonction  avec  les  flottes  alliées  (2). 
Là  sont  formées  trois  divisions,  placées  chacune  sous  les  ordres 
d'un  stratège.  Et  cette  disposition  n'est  pas  une  simple  précaution 
militaire  :  on  veut  par  là,  dit  Thucydide,  éviter  que  cette  masse 
imposante  de  vaisseaux —  136  en  tout —  se  voie  refuser  l'entrée 
des  ports  oii  elle  doit,  en  cours  de  route,  faire  de  l'eau  et  se  pro- 
curer des  vivres  (3).  C'est  qu'une  force  navale  de  cette  importance 
est  incapable  de  se  suffire  longtemps  à  elle-même  ;  elle  a  conti- 

(1)  Thucydide,  III,  36,  3,  et  49,  2-4. 

(2)  Id.,  VI,  30,1. 

(3)  Id.,  VI,  42,  1  :  ...  ïva  jx-rixe  à[xa  ttXsovtsç  ditoptÔatv  uSatoç  xal  Xi|jLéva)v  xai  twv 
ÈTtiXTiSsîwv  èv  TaT?  xaTay^yaiç,  Tcpoç  xe  xàXXa  eùxoar[jL6xspot  xaL  ^aouç  dpy^îvj  wai,  xaxà 
xA-n  axpaxTiyw  -;rpocrxexaY[xsvoi.  Cf,  VI,  43,  1,  pour  l'effectif  total  de  la  flotte  con- 
fédérée. 
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nuellcment  besoin  de  la  terre  et  de  ses  ressources.  Elle  franchit 
donc  le  détroit  à  la  hauteur  du  cap  lapygion,  et  son  objectif  est 
Tarente,  puis  les  ports  locriens,  puis  Rhégion.  Tout  le  long  du 
parcours,  ce  ne  sont  que  négociations  pour  obtenir  l'accès  des 
marchés  (àyopà  xal  ào-Tu),  ou  tout  au  moins  le  droit  au  mouil- 
lage et  à  l'eau  potable  ({iowp  xal  opjjio;).  Tarente  et  les  Locriens 
refusent  môme  ce  minimum;  Rhégion  l'accorde  sans  empres- 
sement (1).  Là,  du  moins,  on  se  concentre  avant  de  passer  dans 
les  eaux  siciliennes.  On  voudrait  pouvoir  aborder  à  Messine, 
mais  Messine,  qu'Alcibiade  en  personne  a  entrepris  de  con- 
vaincre, reste  sourde  à  ses  raisons,  et  il  faut,  pour  se  ravitailler, 
pousser  jusqu'à  Naxos.  A  Catane,  nouveau  refus  :  un  peu  plus 
tard,  on  y  entrera  par  ruse;  en  attendant,  on  mouille  à  l'em- 
bouchure du  Térias,  en  pays  léontin  (2).  C'est  ainsi  que,  labo- 
rieusement, on  arrive  à  Syracuse,  après  bien  des  traverses  et 
une  prodigieuse  dépense  de  diplomatie  pour  subvenir  aux  mille 
besoins  de  ce  formidable  armement  qui  redoute  le  large,  et  ne 
peut  se  soutenir  qu'à  la  condition  de  ranger  la  côte. 

Lorsque,  deux  ans  plus  tard,  une  flotte  de  renfort  est  envoyée 
à  Nicias  sous  la  conduite  de  Démosthène,  elle  suit  le  môme  che- 
min :  elle  gagne  Gorcyre,  puis  le  cap  lapygion,  fait  escale  suc- 
cessivement à  Métaponte  à  et  Thurii,  longe  le  territoire  de  Cro- 
tone,  passe  sans  s'arrôter  devant  les  ports  hostiles  des  Locriens, 
et  vient  mouiller  à  Leucopétra,  d'où  elle  se  dirige  en  droite  ligne 
sur  Syracuse  (3).  Si  la  navigation  a  été  plus  heureuse,  les  pour- 
parlers plus  elïicaces  pour  obtenir  en  route,  non  seulement 
l'hospitalité  nécessaire,  mais  des  troupes  auxiliaires,  exigées  en 
vertu  d'anciens  traités,  l'itinéraire  parcouru  n'a  pas  varié,  et  cet 
itinérair(^  montre  à  quelles  conditions  une  grande  Hotte  de 
guerre  pouvait  se  déplacer  dans  ces  temps  de  marine  à  voile  et  à 
rame,  et  quel  rùh;  la  politique  était  appelée  à  jouer  dans  ces 
déplacements.  La  j)()litique  extérieure  d'Athènes  est  en  partie 


(1)  Thucydide,  VJ,  44,  2-'A. 
(2)Id.,  VI,  48,  otyo-fil. 
(3)  Id.,  Vlli  26,  3.1,  33^  4î2i 
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dominée,  au  v®  siècle,  par  ces  conditions  :  il  faut  aux  escadres 
athéniennes  des  relâches  coûte  que  coûte,  et  de  là  tout  un  sys- 
tème d'alliances  destiné  à  les  assurer  (1).  Il  en  faut  également 
aux  navires  de  commerce,  et  il  leur  faut  de  plus  des  entre- 
pôts, d'où  les  marchandises  puissent  aller  plus  loin. 

On  comprend  par  ces  détails,  qu'il  serait  aisé  de  multi- 
plier (2),  comment,  aux  époques  lointaines  qui  nous  occupent, 
la  mer  inspirait  une  sorte  de  terreur.  Si,  au  siècle  de  Périclès, 
on  s'y  risquait  avec  tant  de  prudence,  à  plus  forte  raison  était- 
elle  redoutée  au  temps  où  naviguer  paraissait  une  aventure. 
Fallait-il  transporter  d'un  continent  à  l'autre  des  masses  consi- 
dérables, on  réduisait  le  plus  qu'on  pouvait  le  trajet  maritime  ; 
on  traînait  ces  masses  énormes  à  travers  les  terres,  on  gagnait 
un  détroit,  et  l'on  passait.  C'est  encore^  en  pleine  période  histo- 
rique, la  tactique  de  Xerxès.  Ce  fut  certainement  celle  des  popu- 
lations primitives  qui,  changeant  de  territoire,  chassées  de  chez 
elles  par  des  envahisseurs,  se  déplaçaient  sans  but  précis,  obli- 
gées, pour  subsister,  de  faire  la  guerre,  ou  submergeant,  par 
des  infiltrations  continues,  les  peuplades  rencontrées  en  che- 
min. Nous  ne  savons  pas  exactement  quel  fut  le  caractère  des 
premières  migrations  qui  s'accomplirent  d'Ouest  en  Est  sous 
l'impulsion  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'Invasion 
dorienne.  Mais  c'est  ainsi,  semble-t-il,  qu'il  faut  les  imaginer. 

La  plus  ancienne  que  mentionne  Strabon  est  la  migration 
éolienne,  antérieure  de  quatre  générations  à  la  migration 
ionienne,  et  qui  se  serait  prolongée  durant  un  temps  beaucoup 
plus  long  (3).  Dirigée  d'abord  par  Oreste,  elle  aurait  eu  pour  chef, 
après  la  mort  d'Oreste  en  Arcadie,  son  fils  Penthilos,  qui  l'aurait 
conduite  jusqu'en  Thrace  ;  ensuite,  à  Penthilos,  succéda  son  fils 
Archélaos,  qui  la  fit  passer  en  Asie  et  l'établit  dans  le  pays  qui 

(1)  Voy.  Hans  Droysen,  Athen  und  der  Westen  vor  der  Sicil.  Expédition, 
Berlin,  1882. 

(2)  Voy.  les  textes  cités  dans  mon  article  La  trilorjie  chez  Euripide  {Rev.  des  élu- 
des grecques,  1904,  p.  155,  note  3),  sur  Titinéraire  suivi  par  les  convois  de  blé 
qu'Athènes  faisait  venir  d'Eubée  au  vc  siècle:  Cf.  V.  Bérard,  op.  c,  I,  p.  69  et  suivi 

(3)  Strabon»  XlïT,  p.  582! 
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devait  ôtro  plus  lard  la  Cyzicène,  aux  environs  de  la  future 
Daskylion  ;  enfin,  Gras,  le  plus  jeune  fils  d'Archélaos,  pénétra 
en  Troade  par  la  vallée  du  Granique,  et,  ajoute  Strabon, 
«  mieux  outillé  ))^  il  franchit  Fun  des  bras  de  mer  qui  séparent 
Lesbos  du  continent  et  occupa  cette  île  avec  la  plus  grande  par- 
tie de  ses  bandes  (1).  Vers  le  même  temps,  deux  autres  descen- 
dants d'Agamemnon,  Kleuès  et  Malaos,  guidaient  hors  de  Grèce 
une  autre  migration  de  môme  race  ;  mais  celle-ci  s'attardait 
longtemps  en  Locride,  autour  du  mont  Phrikion,  et  n'atteignait 
qu'après  bien  des  délais  la  côte  asiatique,  où  elle  fondait 
Téolienne  Kymé  (2). 

Il  y  a  dans  ce  témoignage  des  indications  précieuses.  Nous  y 
voyons  d'abord  de  grands  mouvements  d'hommes  qui  s'effec- 
tuent sous  plusieurs  chefs  successifs,  ce  qui  est  une  preuve  de 
leur  lenteur.  Nous  y  voyons  de  plus,  ou  nous  y  devinons,  que 
ces  hommes,  par  nature,  ne  sont  pas  des  conquérants  :  s'ils  se 
battent,  c'est  par  nécessité  ;  ils  ne  demandent  qu'à  vivre  en  paix 
là  où  le  sort  les  a  conduits  ;  ils  voyagent  probablement  avec 
toutes  leurs  richesses,  sans  doute  avec  de  nombreux  troupeaux  ; 
où  ils  se  trouvent  bien,  ils  se  fixent.  Vont-ils  vers  des  terres 
jadis  habitées  par  eux?  Regagnent-ils  une  patrie  perdue,  et 
celte  marche  qui  remonte  d'abord  vers  le  Nord  pour  tourner 
ensuite  à  l'Est,  est-elle  l'indice  d'un  dessein  prémédité,  où  s'use 
l'énergie  consciente  d'une  dynastie  de  Moïses?  On  l'a  sou- 
tenu, et  cela  est  possible;  il  est  possible  que  ces  émigrants, 
parmi  lesquels  beaucoup  étaient  d'origine  orientale  (3),  aient  eu 

(1)  ...  Fpîv  8è  TGV  u'.àv  TOUTOU  Tàv  vco'iTaTOv  TipoeXOdvTa  [xé/pt  tou  Tpavfxou  iroTafxoO 
xai  TtapsTxs'jaaaévov  à[j.etvov  TZzpxidiOLi  t6  iiXéov  tt,;  jTpaTiî;  el<;  Aéaêov  xal  xaTa- 
ff/etv  aÙT/,v.  Tout  cola  se  passe,  suivant  Strabon,  après  la  ^nicrre  de  Troie  ;  du 
moins,  cette  guerre  est  ach(!v6e  depuis  soixante  ans,  et  les  Iléraclidcs  envahissent 
le  Péloponnèse,  quand  Penthilos  arrive  en  Thrace.  Je  me  propose  de  revenir  ail- 
leurs sur  cette  question  de  chronologie.  On  sait  aujourd'hui  que  la  gu(>rre  <le 
Troie  qhI  postérieure  au  retour  des  iléraclides,  ou,  pour  mieux  dire,  à  l'Invasion 
dorienne. 

(2)  Strabon,  XIII,  p.  582.  Cf.  p.  621 . 

{'.i)  Je  demande,  encore  cette  fois,  la  permission  d'alliniicr  sans  preuve.  Je 
revienrlrai  sur  ce  point  dans  une  étude  ultérieure.  La  suite  de  ce  travail  mon- 
trera, d'ailleurs,  quelle  est  ici  ma  pensée. 
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pour  but  lointain  ce  même  Orient,  berceau  d'une  partie  de  leur 
race.  Si  ce  souci  a  été  le  leur,  un  autre  paraît  les  avoir  surtout 
obsédés,  celui  de  leur  existence  immédiate.  Ils  cherchaient 
avant  tout  des  terres  habitables,  vraisemblablement  des  terres 
à  bétail,  où  ils  pussent  mener  leur  vie  traditionnelle  de  riches 
éleveurs  et  de  pâtres  armés.  C'est  ce  qui  expliquerait,  en  dehors 
de  la  difficulté,  pour  eux,  de  passer  la  mer,  leur  attachement  à 
la  terre  ferme.  Un  jour,  pourtant,  ils  s'enhardirent;  apercevant, 
au-delà  d'un  détroit,  des  territoires  qui  les  tentaient,  ils  s'em- 
barquèrent. Mais  ce  détroit,  quel  était-il? 

Le  texte  de  Strabon  n'est  pas  très  explicite.  Aux  yeux  du 
géographe,  l'établissement  de  Gras  à  Lesbos  marque  le  terme 
de  l'exode  :  Oreste,  Penthilos,  Archélaos,  ont  fait  parcourir 
aux  Eoliens  différentes  étapes,  dont  la  dernière  a  été  la  Gyzi- 
cène  ;  un  nouvel  eff'ort  les  conduit  au  Granique,  puis  dans 
nie  de  Lesbos,  où,  tout  au  moins  pour  les  compagnons  de 
Gras,  finit  l'épreuve  commencée  dans  le  Péloponnèse.  Il  est 
clair,  d'après  cela,  que  le  bras  de  mer  qu'ont  traversé  les 
bandes  éoliennes  n'est  pas  le  détroit  des  Dardanelles;  autre- 
ment elles  eussent  rencontré  le  Granique  avant  d'atteindre  la 
Cyzicène,  et  c'est  le  contraire  que  dit  Strabon.  Lors  donc 
qu'elles  sont  arrivées  à  ce  fleuve,  elles  venaient  de  l'Est,  et 
non  de  l'Ouest,  et  le  détroit  qu'elles  ont  franchi  ne  peut  être 
que  le  Bosphore.  Une  fois  en  Asie,  elles  ont  contourné  la  Pro- 
pontide,  remonté  le  cours  du  Granique,  inondé  la  Phrygie  et 
passé  de  là  dans  l'Ile  de  Lesbos. 

Cette  interprétation,  qui  est  certainement  la  vraie,  est  grosse 
de  conséquences.  Elle  nous  fait  voir  la  migration  éolienne 
procédant  comme  les  fourmis,  quand  elles  tournent  autour 
d'une  flaque  d'eau  et  en  suivent  patiemment  toutes  les  sinuo- 
sités pour  atteindre  le  bord  opposé.  Ces  hommes  sont  à  ce 
point  des  terriens,  qu'ils  reculent,  semble-t-il,  devant  le  pre- 
mier détroit  qui  les  sépare  de  la  côte  asiatique,  et  se  décident 
à  grand  peine  à  passer  le  second,  qui  les  rejette  à  une  dis- 
tance considérable  des  rivages  aperçus  d'Europe,  les  oblige  à 
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un  énorme  détour  ot  ne  leur  fait  retrouver  que  bien  tard  cotte 
mer  Egée,  dont  ils  paraissent  vouloir  conserver  le  contact, 
tout  en  craignant  de  s'y  aventurer.  C'est  ainsi,  c'est  par  l'inté- 
rieur, en  remontant  les  fleuves  qui  aboutissent  à  la  Propon- 
tide,  en  descendant  ceux  qui  ont  leur  embouchure  sur  le  litto- 
ral égéen,  qu'ils  envahissent,  nous  dit  Strabon,  tout  le  pays 
depuis  la  Gyzicène  jusqu'au  Gaïque,  et  môme  jusqu'à  l'Her- 
mos  (1). 

Il  y  a  dans  le  livre  de  M.  Bérard  un  mot  profond  :  «  Les 

Grecs,  écrit-il,  devenus  navigateurs (2).  »  Ge  n'étaient  point, 

assurément,  des  navigateurs  que  ces  premiers  Grecs  amenés 
en  Asie  par  les  chefs  éoliens.  Leur  promenade  autour  de  la 
Propontide  en  dit  long  sur  leur  ignorance  des  choses  maritimes. 
Elle  suggère,  en  outre,  cette  hypothèse,  que,  pour  des  peuples 
encore  plus  inexpérimentés,  qui  voyaient  dans  le  Bosphore  une 
barrière  infranchissable,  un  circuit  plus  long,  plus  pénible 
s'imposait,  le  circuit  de  la  mer  Noire. 

Je  ne  puis  traiter  ici,  avec  tous  les  développements  qu'il  com- 
porte, un  sujet  sur  lequel  je  compte  m'étendre  ailleurs  à  loisir. 
Qu'on  veuille  bien  seulement  me  permettre  d'alïirmer  qu'il  y  a 
des  présomptions  nombreuses  en  faveur  de  la  thèse  que  je 
viens  d'énoncer.  11  y  a  des  textes,  il  y  a  des  faits  sur  lesquels 
on  peut  s'appuyer  pour  soutenir  que  d'anciennes  migrations, 
en  route  vers  l'Asie,  ont  passé  au  Nord  du  Pont  Euxin.  La 
steppe,  avec  ou  malgré  sa  diversité,  attirait  et  retenait  ces 
peuples  pasteurs,  auxquels  leur  inexpérience  et  la  vie  môme 
qu'ils  avaient  coutume  de  mener  interdisaient  les  traversées 
aventureuses,  qui  ne  quittaient  guère,  pourtant,  le  voisinage 
de  la  mer,  qui  y  trouvaient  leur  compte,  à  qui  ce  voisinage 
procurait  les  avantages  de  la  poche  et  de  la  piraterie,  qui,  sans 
connaître  les  grands  vaisseaux,  disposaient,  pour  le  passage 
des  fleuves  et  pour  les  courses  à  courte  distance  le  long  du 
littoral,  de  petites  barques  portatives,  analogues  à  celles  que 

(!)  strabon,  XIII,  p.   ;;82. 

(2)  Les  l'héniciens  et  V Odyssée,  I,  p.  203. 
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manœuvraient  si  adroitement  ces  Acliéens  du  Caucase  dont 
Strabon  nous  de'crit  les  mœurs  en  détail  (1).  Où  allaient  ces 
émigrants?  oii  se  perdaient-ils  dans  la  vaste  Asie?  Faut-il  croire 
que  quelques-uns  firent  le  tour  de  l'immense  bassin  de  la  mer 
Noire,  et  le  mot  de  circuit  que  j'ai  employé  doit-il  être  maintenu 
dans  son  sens  précis  et  littéral?  Pour  le  moment,  je  n'oserais 
me  prononcer  (2).  Mais  il  est,  semble-t-il,  impossible  de  nier, 
à  côté  de  l'itinéraire  qui  franchissait  le  Bosphore,  l'existence 
de  cet  autre  itinéraire  plus  septentrional,  imposé  par  Tappré- 
hension  de  la  mer,  ce  trait  caractéristique  des  migrations 
primitives. 

Revenons  maintenant  à  TsXajjiwv.  L'origine  de  ce  mot  est 
facile  à  deviner  :  c'est  un  vieux  terme  grec  appartenant  au 
vocabulaire  des  peuples  qui  ont  suivi  l'une  des  deux  voies  que 
je  viens  d'indiquer  dans  leurs  déplacements  d'Ouest  en  Est. 

On  objectera  :  ces  peuples  n'étaient  pas  tous  de  race  grecque  ; 
les  premiers,  les  plus  anciens,  étaient  des  barbares  aux  idiomes 
divers,  au  langage,  dans  tous  les  cas,  non  hellénique  (3).  Que 


(1)  strabon,  XI,  p.  495-496. 

(2)  Le  circuit  de  la  mer  Noire,  malgré  son  étendue,  ne  paraîtra  peut-être  pas 
trop  extraordinaire  si  l'on  songe  à  ces  Cretois  réfugiés  à  Tarente,  après  la  mai- 
heureuse  expédition  de  Minos  contre  Kokalos,  et  que  Strabon  (VI,  p.  219)  nous 
montre  contournant  l'Adriatique  {t:zI,%  irspieXBôvTaç  xôv  'ASpîav),  pour  aller  se 
fixer  en  Macédoine,  dans  le  pays  des  BoxTiatoi  (cf.  Strabon,  VI,  p.  282). 

(3)  Cf.,  sur  la  langue  parlée  par  les  Pélasges,  Hérodote,  I,  57  :  ''Haav  ol  UsXadvol 
Papôapov  yXôiacrav  tévxeç.  Pour  Hécatée,  les  Grecs,  dans  le  Péloponnèse,  avaient  été 
précédés  par  des  barbares,  et  Strabon,  qui  cite  le  témoignage  de  cet  historien, 
ajoute  (VII,  p.  321)  :  SyeSôv  Se  xi  xal  t^  aû]J.Traja  'E^Aà;  xaxoixia  ^apêâpcov  uTif.p^s 
x6  iraXatôv.  Cf.  Thucydide,  I,  6,  6,  —  La  délicate  question  du  polyglottisme  de 
la  Grèce  primitive  ne  saurait  être  traitée  ici.  Je  rappellerai  seulement  que,  de 
cette  variété  de  langues,  Homère  paraît  avoir  conservé  le  souvenir.  C'est  ce 
que  prouve,  dans  le  récit  mensonger  d'Ulysse  à  Pénélope,  ce  passage  relatif  à 
la  population  de  la  Crète  {Odyssée,  XIX,  175  et  suiv.)  : 

(ÎXXti  8'  àXXwv  Y>vâ)(Taa   |xe(xtY[xév7i  *  èv  jxèv  'Ayrioi, 
èv  8'  'ExsoxpTjxe;  [xsyaXfjXopsç,  èv  8è  K'jSwve!; 
Awptéeç  xe  xpt/^dix£<;,  8101  xe  IleXajyot. 

Mais  ce  qui  frappe  surtout  le  poète,  c'est  le  polyglottisme  des  alliés  de  Priam. 
Voy.  Iliade,  II,  804  et  867;  IV,  437  et  suiv.  La  survivance  de  ces  langues  diverses 
dans  l'Europe  orientale  et  en  Asie  Mineure,  est  attestée  par  de  nombreux  témoi- 
gnages, la  survivance  et,  naturellement  aussi,  le  mélange  avec  une  multitude         ^ 
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TcAatjLtôv  se  rencontre  en  Thrace  et  sur  la  côte  asiatique  de  la 
Propontide,  c'est-à-dire  dans  des  pays  traversés  par  les  Eoliens 
de  Penthilos,  d'Archélaos  et  de  Gras,  rien  de  plus  naturel; 
mais  il  est  moins  aisé  d'expliquer  sa  présence  au  Nord  du  Pont 
Euxin,  sur  un  chemin  parcouru,  à  Torigine,  par  des  émigrants 
dont  la  nationalité  nous  est  inconnue,  qui  semblent,  de  toute 
façon,  n'avoir  point  été  des  Hellènes. 

Rien  ne  prouve,  cependant,  que  ce  chemin  ait  été  abandonné 
immédiatement  après  la  découverte  d'un  autre  plus  rapide. 
Les  routes  de  terre  par  oii  l'on  émigré,  comme  celles  par  où 
l'on  trafique,  ne  sont  délaissées  qu'à  la  longue  ;  on  ne  renonce 
qu'à  regret  à  leurs  avantages  connus.  De  plus,  il  faut  tenir 
compte  des  traditions,  de  la  routine,  de  l'esprit  d'imitation  qui 
porte  à  se  diriger  dans  le  sens  oii  d'autres  se  sont  dirigés  déjà, 
des  circonstances  identiques,  des  conditions  de  vie  semblables, 
qui  exigent  qu'on  prenne  les  mêmes  voies,  qu'on  suive,  pour 
ainsi  dire,  les  mêmes  pistes  séculaires.  Recourir  à  la  mer,  s'y 
risquer,  même  en  multipliant  les  relâches,  suppose  d'autres 
mœurs.  Une  pareille  évolution  ne  se  fait  pas  en  un  jour.  Je 
ne  verrais  donc  aucun  inconvénient  à  ce  que  des  Grecs,  ou  des 
populations  de  plus  en  plus  hellénisées,  aient  tenté  encore  le 
grand  détour  de  la  mer  Noire,  à  une  époque  où  d'autres  Grecs, 
plus  hardis  et  disposant  d'autres  moyens,  s'essayaient  tant  bien 
que  mal  à  couper  au  plus  court.  Ce  sont  ces  premiers  Grecs,  ce 
sont  les  premiers  de  ceux  que  les  écrivains  de  la  période  histo- 
rique devaient  appeler  les  Eoliens,  qui  ont  parcouru  le  second 
des  deux  itinéraires  dont  j'ai  parlé,  en  y  laissant  des  traces  persis- 
tantes de  leur  civilisation  et  de  leur  langue,  des  mots  comme 
T£)vaijLwv,  obscurs,  mais  irrécusables  témoins  de  leur  passage. 


d'idioinos  locaux.  Dans  la  ville  de  Dioscourias,  qui  i'Xfûi  le  grand  marché  des 
Caucasiens,  se  donnaient  rendez-vous  soixantc-<lix  penples,  ou  trois  cents, 
d'après  certaines  autorités  un  peu  suspectes  d'exagération,  et  chacun  d'eux  avait 
son  langage  (Strabon,  XI,  p.  498).  Chez  les  seuls  'AX6avoî,  peuplade  voisine  de  la 
Casj)ienne,  si  une  sorte  d'unité  avait  fini  par  se  faire,  on  avait  coini)té  jadis 
jusqu'à  vingt-six  langues,  rjui  ctjntrilniaient  à  l'oruier  autant  de  groupes  distincts, 
ayant  chacun  leur  roi  (Strubon,  XI,  p.  D03),  etc. 
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On  objectera  encore  :  il  se  peut  que  ce  vocable  ait  été  apporté 
beaucoup  plus  tard  dans  les  différents  lieux  où  il  se  rencontre. 
Les  villes,  en  effet,  qui  Tout  conservé,  sont  de  fondation  relati- 
vement récente,  et  doivent  leur  existence  à  de  lointaines  métro- 
poles :  Périnthe  est  une  colonie  de  Samos,  Byzantion  une 
colonie  de  Mégare,  Phanagoria  une  colonie  de  Téos,  Apollonia, 
Odessos,  Olbia,  Panticapée,  Kios,  sont  des  colonies  de  Milet. 
N'est-il  donc  pas  possible  que  ce  mot  soit  un  intrus  sur  les 
côtes  de  la  mer  Noire,  et  ne  commet-on  point  une  erreur  en  le 
considérant  comme  indigène  ? 

L'objection  serait  valable  si,  dans  l'épigraphie  des  métropoles 
que  je  viens  de  nommer,  l'emploi  de  TsÀajjLtpv,  avec  le  sens 
de  o"T7iXY|,  avait  été  relevé  jusqu'ici;  mais  cette  constatation  n'a 
pas,  que  je  sache,  encore  été  faite.  Ce  mot  n'est  donc  pas  un 
mot  importé,  ou,  s'il  l'est,  son  importation  est  très  ancienne, 
car  il  a  poussé  dans  le  pays  de  profondes  racines  :  en  effet,  les 
sept  inscriptions  de  Tanaïs  qui  le  contiennent  sont  toutes  des 
inscriptions  de  sociétés  privées,  c'est-à-dire  des  textes  dont  la 
langue  a  d'ordinaire  un  goût  de  terroir  que  n'a  pas  celle  des 
actes  publics  (1). 

Seule  la  dédicace  de  l'fléraeon  d'Argos  nous  reporte  loin  de 
la  Thrace  et  du  Pont  Euxin,  et  ce  qui  complique  les  choses, 
c'est  l'usage  simultané  qui  y  est  fait  de  TsAauwv  et  de  fTTT\kt\. 
Cette  simultanéité  n'est  pas  sans  exemple  :  on  la  trouve  dans 
une  inscription  d' Apollonia,  il  est  vrai  mutilée,  et  qu'on  ne 
peut  restituer  sûrement;  peut-être  les  deux  termes  y  sont-ils 
synonymes  (2).  Telle  n'est  pas  le  cas  dans  la  dédicace  de 
l'Héraeon  :  o-TaAa  et  T£Xa{^(o(v)  y  ont  chacun  leur  sens,  assez 
difficile  à  saisir.  Je  ne  crois  pas,  avec  M.  Waldstein,  que  TTaXa 
désigne  une  inscription  gravée  sur  marbre,  et  T£).ap.w(v),  le  bloc 
de  pierre  calcaire  dans  lequel  l'inscription  était  encastrée  (3). 
En  dehors  de  la  difficulté  —  aperçue  par  l'éditeur  —  qui  naît 

(1)  Cf.  Latyschev,  op.  c,  II,  p.  246. 

(2)  Voy.  plus  haut,  p.  18,  note  5. 

(3)  Ch.  Waldstein,  The  argive  Heraeurriy  I,  p.  201. 
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du  rapprochement  avec  une  inscription  de  Mésambria  signalée 
plus  haut  (1),  le  dessin  publié  par  M.  Waldstein  ne  permet 
guère  une  semblable  interprétation.  La  cavité  qu'il  reproduit 
paraît  avoir  reçu  un  objet  de  bronze,  peut-être  un  bas-relief  : 
c'est  ce  bas-relief,  à  mon  sens,  que  la  dédicace  appelle  xcXa- 
[jiw(v);  la  oràXa  est  la  base  qui  le  supportait  (2).  Mais  ce  qu'il 
importe  de  noter,  c'est  la  présence  de  ':£).a[ji.â)v  en  Argolide. 
Qui  s'étonnera  que,  dans  ce  centre  mycénien,  près  de  l'Héraeon, 
un  des  plus  anciens  sanctuaires  de  la  Grèce,  un  mot  ait  sub- 
sisté, parmi  les  dorismes  modernes,  qui  rappelait  une  très 
vieille  langue,  et  se  rattachait  au  plus  lointain  passé  du  pays? 
En  résumé,  TsAauKov,  avec  le  sens  de  colonne^  est  sensible- 
ment antérieur  aux  poèmes  homériques  ;  c'est  ce  qui  ressort 
des  documents  épigraphiques  où  il  apparaît,  documents,  pour 
la  plupart,  d'époque  tardive,  mais  où  revivent,  dans  ces  trois 
modestes  syllabes,  des  souvenirs  qui  remontent  à^des  milliers 
d'années.  On  m'excusera  d'avoir  tant  insisté  sur  ce  terme,  dont 
il  fallait,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  préciser 
l'origine.  11  reste  à  chercher  le  rapport  de  ':£).a;jLa)v  avec  l'énig- 
matique  héros  qui  nous  occupe,  avec  TAjax  de  l'épopée. 


III 


Si  TcAatjLwv'.o;;,  le  qualificatif  habituel  d'Ajax  dans  Ilomère, 
ne  vient  ni  de  T£).aua)v,  nom  propre,  ni  de  TsAaawv,  nom  com- 
mun signifiant  baudrier^  il  ne  peut  venir  que  de  TsTvauwv  signi- 
fiant pilier  ou  colonne.  L'existence  d'un  lien  entre  TsXaatov  et 
Ajax  n'est  donc  pas  douteuse;  ce  qu'il  faut,  c'est  déterminer  la 
nature  de  ce  lien. 

La  première  pensée  qui  s'oifre  à  l'esprit  est  que  'ztX^xCùyiùs 
faisait   [)rimitivement  allusion,  dans  l'épopée,  à   la    force  de 


0)  Voy.  p.  IS,  noto  <;. 

(2j  Sur  TEAaaoV/  (l('!signant  un  bas-rcliol  ou  un  objet  quelconque,  rapporlé  et 
soutenu  par  nue.  basf,  voy.  \)\\\%  h.iul,  |).  1'». 
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résistance  d'Ajax.  Homère,  en  maint  endroit,  l'appelle  le 
«  rempart  des  Achéens  »  (epxoç  'Aya^wv).  Ulysse,  dans  la  ren- 
contre de  la  Néhjia^  le  compare  à  une  tour  (îuupyoç)  (1).  Il 
excelle,  en  effet,  à  couvrir  les  retraites,  témoin  le  beau  récit  du 
onzième  chant  de  V Iliade^  où  se  trouve  la  célèbre  comparaison 
avec  Y  âne  (2).  Sa  haute  stature,  —  il  dépasse  de  la  tête  et  de 
ses  larges  épaules  tous  les  Argiens  (3),  —  l'énorme  bouclier 
dont  il  se  couvre  comme  d'une  tourelle  mobile  (4),  tiennent  en 
respect  les  assaillants.  C'est  un  géant  redoutable  à  ses  adver- 
saires, et  dont  la  présence  inspire  la  sécurité  à  ses  amis.  Un 
des  adjectifs  qu'Homère  accole  volontiers  à  son  nom  est  ttsAw- 
p',o;,  dont  il  aime  aussi  à  faire  précéder  le  nom  d'Ares  :  le  dieu 
et  le  héros  méritent  également  cette  épithète  pour  leur  corpu- 
lence et  leur  colossal  armement,  qui  donnent  de  leur  personne 
une  idée  surhumaine  (5). 

11  se  peut  que  TeXa^Acov.o?  ait  rappelé  ce  côté  de  la  physiono- 
mie d'Ajax;  un  qualificatif  impliquant  l'assimilation  de  ce  per- 
sonnage à  une  colonne,  n'aurait  point  été  en  désaccord  avec 
son  caractère  :  colonne  par  sa  masse  et  par  la  stabilité  qui  en 
était  la  conséquence,  colonne  par  son  rôle  de  défenseur,  de 
boulevard  des  Achéens,  les  deux  sens  se  seraient  confondus 
dans  ce  vocable,  qui  n'aurait  fait  que  reproduire  un  sentiment 
maintes  fois  exprimé,  celui  que  rend  cette  image  banale,  rele- 
vée dans  un  chant  populaire  de  la  Grèce  moderne  : 

7]Touv  xoXova  <7Tov  Mwosàv , 

yja-ouv  xal'ç  tyiv  Tp^TTOALTo-àv  Ttupyoç  9£{jl£X{,(i)|jl£V0s. 

«  Tu  étais,  dit  l'épouse  éplorée  de  Kiamil-bey,  prisonnier  des 


(1)  Odyssée,\\\,  556. 

(2)  lliadCy  XI,  558  et  suiv. 

(3)  Iliade,  III,  225  et  suiv. 

(4)  4>£pwv  aâxoç  t,?;tc  -rrûpyov  [Iliade,  VII,  219). 

(5)  Cf.,  sur  TiAwp,  rcXwpLOî,  A.  Goebel,  Lexil.  zu  Homer  und  den  Homeriden,  I, 
p.  468  et  suiv. 
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pallikcires^  lu  étais  une  colonne  pour  la  Morée. .  ;  tu  étais  aussi, 
pour  Tripolitza,  une  tour  au  solide  fondement  (l).  » 

TsAauLcovio;  serait  donc  un  vieux  mot  éolien,  qui  aurait  dési- 
gné une  qualité,  ou  un  ensemble  de  qualités  dWjax,  celles  qui 
le  caractérisent  encore  dans  Y  Iliade  ionienne;  mais  ce  mot, 
avec  le  temps,  n'aurait  plus  été  compris;  on  l'aurait  pris  pour 
un  patronymique,  et  de  là  la  fortune  du  héros  Télamon. 

Cette  explication  aurait  de  grandes  chances  d'être  la  vraie,  si 
elle  était  confirmée  par  le  texte  actuel  d'Homère,  si,  TsXapLtovtoç 
ayant  perdu  son  sens,  nous  en  voyions  Tidée  subsister  dans 
l'épopée  sous  une  autre  forme,  par  exemple,  sous  la  forme 
d'une  comparaison  dont  l'un  des  termes  serait  la  a-Ty]Xrj.  Or 
il  y  a  précisément  dans  VIliade  une  comparaison  entre  un 
guerrier  et  une  o-t/jAti,  qui  paraît  être,  à  première  vue,  la 
monnaie  de  T£XatjLwvt.os  ;  mais  il  sufïit  d'un  rapide  examen 
pour  reconnaître  à  quel  point  elle  est  étrangère  à  la  concep- 
tion du  héros-colonne,  que  T£Xa[jLa)V!.o<;  aurait  eu  pour  objet 
de  traduire.  Il  s'agit  du  meurtre  du  Troyen  Alcathoos  par 
Idoménée,  qui  a  pour  protecteur  et  pour  allié  Poséidon, 
((  lequel,  dit  le  poète,  fascine  les  yeux  brillants  d' Alcathoos  et 
enchaîne  ses  membres  souples,  en  sorte  qu'il  ne  peut  ni  fuir  ni 
se  défendre,  mais  qu'il  reste  immobile  comme  une  colonne 
(o-ty^Xy,),  ou  comme  un  arbre  à  la  haute  frondaison  :  alors  le 
héros  Idoménée  lui  passe  sa  lance  au  travers  du  corps  (2)  ».  Ici, 
comme  on  le  voit,  a-TviXyi  n'indique  nullement  la  résistance, 
mais  l'immobilité,  ce  qui  est  tout  différent,  et  il  en  est  de 
même  dans  une  autre  comparaison  suggérée  par  la  douleur  des 
chevaux  d'Achille  après  la  mort  de  Patrocle.  En  vain  Automé- 
don  use,  pour  les  faire  partir,  «  du  fouet,  des  douces  paroles, 
de  la  menace  :  ils  ne  veulent  ni  retourner  du  coté  des  vais- 
seaux, vers  le  large  Ilellesponl,  ni  suivre  les  Achéens  dans  la 


(1)  Fauriel,  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  II,  p.  62.  CI'.,  dans  VUymne 
de  Biffas  (p.  24)^  cot  appol  aux  arnu's  :  l)^a  vi  yf;ir^ç  (jtijXoî  tt.ç  TBtaî  jou  cpuT^T^ç. 
"  Allons,  sois  la  colonne  de  ta  propre  nation,  »>  etc. 

(2)  Iliade,  XIII,  434  et  suiv. 
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mêlée,  mais,  comme  une  colonne  (o-t7]Ayi)  demeure  en  place  sur 
le  tombeau  du  mort  ou  de  la  morte  sur  lequel  on  l'a  dressée, 
ainsi  ils  restent  immobiles,  attelés  au  beau  char,  la  tête  pen- 
chée vers  la  terre  (1)  ». 

Quand  Homère  fait  intervenir  la  tt7]).yi  dans  ses  comparai- 
sons, c'est  donc  pour  donner  l'idée  d'un  être  privé  de  mouve- 
ment, non  d'un  être  qui  résiste  à  un  choc,  à  un  assaut,  avec  la 
fermeté  passive  d'une  colonne.  La  tty^Xyi,  comme  l'arbre,  est 
essentiellement,  à  ses  yeux,  un  objet  fixé  au  sol  et  sans  vie  ; 
elle  n'a  même  pas  l'espèce  de  résistance  obscurément  animée 
du  rivage,  qui  oppose  sa  solide  inertie  aux  flots  de  la  mer  et  fait 
obstacle  à  leurs  envahissements  (2). 

Il  semble,  étant  donné  le  cercle  restreint  où  se  meuvent  la 
pensée  et  l'imagination  épiques  des  Grecs,  que,  si  TsXauicbv'.o; 
avait  été  primitivement  une  expression  destinée  à  peindre,  sous 
une  forme  concise,  la  faculté  de  résistance  d'un  héros,  le  con- 
tenu, l'esprit,  en  fût  demeuré  dans  l'épopée,  et  que  le  fait  de  ne 
l'y  pas  trouver  indique  que  ce  mot  n'a  jamais  eu  un  pareil 
sens,  que  jamais  Homère,  ou  les  poètes  qui  Font  pré- 
cédé, n'ont  assimilé  un  guerrier  qui  soutient  victorieusement 
l'attaque  de  ses  adversaires,  et  la  décourage  par  son  immobilité, 
à  une  colonne. 

11  faut  donc  chercher  ailleurs,  et  peut-être  dans  un  tout  autre 
ordre  de  préoccupations  ou  de  souvenirs. 

Le  motT£Xap.wv!.os  n'aurait-il  point  une  origine  religieuse  ?  De 
récentes  fouilles  ont  appelé  l'attention  sur  un  culte  très  ancien, 
dont  l'existence  n'était  pas  ignorée,  mais  sur  lequel  ces  fouilles 
ont  répandu  une  lumière  toute  nouvelle  :  c'est  le  cîilte  du 
Pilier.  L'histoire  de  ce  culte  est  encore  à  faire,  malgré' les 
études,  parfois  très  développées,  dont  il  a  été  l'objet  (3).  H  ne 

(i)  Iliade,  XVII,  429  et  suiv. 

(2)  Image,  comme  on  sait,  familière  à  Homère.  Voy.  Iliade,  IV,  422  et  suiv.,  etc. 

(3)  De  ces  études,  on  sait  que  la  plus  importante  de  beaucoup  est  celle  que 
M.  Evans,  associant,  comme  il  est  légitime,  le  culte  du  Pilier  et  celui  de  VArbre, 
a  publiée  dans  le  Journal  of  hellenic  sludies,  sous  ce  titre  :  Mycenaean  tree  and 
■pillar  cuit  and  ils  mediterranean  relations  [\^H,^.  99-204). 
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peut  être  question  de  la  faire  ici;  je  voudrais  seulement  en 
détacher  quelques  traits  qui  montrent  le  rapport  que  je  crois 
apercevoir  entre  le  Pilier  et  Ajax. 

On  connaît,  par  les  descriptions  et  par  les  reproductions  qui 
en  ont  été  publiées,  l'édifice  ou  le  groupe  d'édifices  dont 
M.  Evans  a  retrouvé  les  restes  en'  Crète,  et  que  tout  le  monde, 
jusqu'ici,  s'accorde  à  désigner  du  nom  de  «  palais  de 
Knossos  (1)  ».  Cet  ensemble  de  constructions  offre,  entre  autres 
particularités,  le  plan  très  net  de  deux  petites  salles,  dans  cha- 
cune desquelles  se  dresse  un  Pilier  quadrangulaire  formé  de 
blocs  superposés^,  portant,  profondément  incisé  sur  leurs  faces 
latérales,  le  dessin  d'une  hache  à  double  tranchant.  Ces  Piliers, 
qui  mesurent  1  m.  75  à  1  m.  78,  atteignaient-ils  autrefois  une 
plus  grande  hauteur?  Servaient-ils  de  support  à  une  double 
hache  plantée  à  leur  sommet  (2)?  N'étaient-ils  surmontés 
d'aucun  objet  étranger?  A  ces  questions  il  est  difficile  de 
répondre.  Ce  qui  semble  hors  de  doute,  c'est  leur  indépendance 
par  rapport  au  bâtiment  où  ils  se  voient  encore  :  ils  n'y  avaient 
évidemment  aucune  fonction  architectonique  ;  qu'ils  se  soient 
suffi  à  eux-mêmes,  ou  qu'ils  aient  été  comme  les  piédestaux 
d'armes  symboliques  encastrées  à  leur  partie  supérieure,  leur 
destination  religieuse  paraît  certaine.  Des  Piliers  analogues  ont 
été  découverts  dans  les  ruines  préhistoriques  d'une  autre  ville 
Cretoise,  Phaestos,  et  dans  l'île  de  Milo,  au  lieu  dit  Phyla- 
kopi  (3).  Ils  ont  contribué,  avec  ceux  de  Knossos  et  un  certain 
nombre  de  monuments  figurés  déjà  connus,  ou  trouvés  dans  le 
même  temps,  gemmes,  peintures  sur  terre  cuite  ou  sur  enduit, 


(1)  Je  me  contenterai  de  renvoyer,  sur  ces  fouilles,  aux  travaux  suivants  : 
E.  Pottier,  Le  palais  du  roi  Minos^  lc>'  arlicle  {Revue  de  Paris  du  15  février  1902, 
p.  827,  surtout  p.  8:J4  et  suiv.;  voir  la  bibliographie  <lonn6e  dans  les  notes); 
A.  Kvans,  The  palace  of  Knossos  [Ann.  of  Ihe  tir.  School  al  Alhens,  Vil,  1900-1901, 
p.  1  et  suiv.;  Vill,  1901-1902,  p.  1  et  suiv.;  IX,  1902-1903,  p.  1  et  suiv.). 

(2j  K.  Potti'T,  aiH.  elle,  p.  8i8.  M.  S.  Heiuach  signale,  au  niusre  de  Candie,  un 
sarcopliage  jiiycrnien  «  orné  de  pointures,  dont  iiine  repr(''sente  une  hache  double 
placAç  debout  sur  une  colonne  ou  un  pilier  »  {VAnlhropolotjie,  1901,  p.  679). 

{■''dl  S.  U<;Hmoh,'  Les  /'ouilles  de  l'haeslos  en  Cr'ele  {LAnt/iropolo;/ie,  1901, 
p.   G7K-RH3)r^'    '' 
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etc.,  à  éclairer  d'un  nouveau  jour  les  cultes  aniconiques  en  hon- 
neur, quinze  ou  vingt  siècles  avant  notre  ère,  dans  le  bassin  de 
la  Méditerranée  orientale. 

Ces  cultes  sans  images,  ou  mieux,  sans  représentations 
humaines,  peuvent  se  ramener  à  trois  formes  principales  :  culte 
des  arbres,  culte  des  pierres,  culte  des  animaux.  Comme  rien  ne 
périt  tout  à  fait  des  inventions  des  hommes,  nous  voyons  sub- 
sister dans  les  religions  de  la  Grèce  classique  des  traces  nom- 
breuses de  ces  trois  formes  (1).  Ces  survivances  ne  sont  pas 
de  notre  sujet,  ou  elles  n'en  sont  que  dans  la  mesure  oii  elles 
nous  renseignent  sur  le  culte  du  Pilier,  qui  seul  nous  intéresse  et 
dont  nous  voudrions  essayer  de  préciser  l'un  des  caractères 
primitifs. 

On  éprouve  d'abord,  à  s'occuper  du  Pilier,  quelque  embar- 
ras. Quelle  est  au  juste  l'origine  de  ce  culte,  et  a-t-il  une  ori- 
gine unique  ?  De  quoi  le  Pilier  était-il  le  symbole  ?  A-t-il  suc- 
cessivement symbolisé  plusieurs  choses?  A-t-il  commencé  par 
ne  rien  symboliser  du  tout?  Quelles  transformations  son  culte 
a-t-il  subies?  Comment  l'ont  entendu  et  pratiqué  les  races,  pro- 
bablement assez  différentes,  chez  lesquelles  il  a  existé?  Je  ne 
sais  s'il  est  possible,  à  l'heure  actuelle,  de  donner  une  réponse 
satisfaisante  sur  ces  divers  points  d'histoire  religieuse.  La 
variété  même  qui  se  remarque  dans  la  forme  des  Piliers  que 
nous  connaissons,  leurs  dimensions  inégales,  le  fait  qu'ils  appa- 
raissent sur  les  monuments  qui  les  figurent,  tantôt  à  l'air  libre, 
tantôt  enfermés  dans  un  édicule  qui  leur  sert  d'abri,  et  que  tantôt 
nous  avons  affaire  à  un  seul  PiHer,  tantôt  à  deux,,  tantôt  à  plu- 
sieurs, est  de  nature  à  inspirer  une  sage  méfiance  à  l'égard  des 
solutions  qui  prétendraient  tout  expliquer  d'un  mot.  Il  a  pu,  il 


(1)  Voy.  notamment  C.  Boetticher,  Ueber  den  Baumkultus  der  Hellenen  und 
Roemer  (Berlin,  1856);  Overbeck,  Griech.  Kunsbnythologie,  Besond.  Theil,  I  (Leip- 
zig, 1871,  p.  3  et  suiv.j;  Saglio,  Dictionnaire^  aux  mots  Arbores  sacrae,  Argoi 
îilhoi,  Baehjlia;  V.  Bérard,  De  l'origine  des  cultes  arcadiens,  p.  74  et  suiv. ;  sur- 
tout M.  W.  de  Visser,  Die  nicht  menschengestaltigen  Goetter  der  Griechen  (Leide, 
1903),  recueil  commode  de  textes  et  de  renvois  archéologiques,  méthodiquement 
'groupés,  accompagné  &  indices  et  suivi  d'une  bibliographie  considérable. 
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a  dû  y  avoir  Pilier  et  Pilier.  Les  Piliers  de  Knossos,  construc- 
tions massives,  marquées  du  signe  de  la  double  hache,  n'ont 
qu'une  lointaine  analogie  avec  le  modeste  Pilier  à  sommet 
arrondi,  et  qui  parait  être  d'un  seul  morceau,  que  j'aperçois 
dans  un  petit  sanctuaire,  sur  une  gemme  reproduite  par 
M.  Evans  (1).  Il  y  a  des  Piliers  qui  ont  la  forme  de  tiges,  com- 
pliquées au  sommet  et  à  la  base,  parfois  aussi  à  mi-hauteur, 
d'épanouissements  bizarres,  qui  leur  donnent  Taspect  de  gros 
champignons  superposés  (2).  Il  y  en  a  qui  sont  de  véritables 
colonnes,  d'un  caractère  architectonique  non  douteux,  et  qui 
se  dressent  entre  deux  monstres  (3).  D'autres  sont  des  arbres 
plus  ou  moins  stylisés  (4)  ;  d'autres  supportent  des  tables 
d'offrandes  (5),  etc. 

Quelle  que  soit  l'incertitude  oii  jettent  ces  figurations  diffé- 
rentes, et  les  symboles,  les  rites,  les  cultes  différents  auxquels 
elles  font  penser  (6),  la  religion  du  Pilier  a  certainement  été 
répandue,  dès  l'époque  la  plus  reculée,  dans  tout  l'Orient,  et 
dans  les  pays  qui  avaient  avec  l'Orient  quelque  attache.  Appar- 
tenait-elle exclusivement  aux  peuples  de  race  sémitique?  Je 
n'oserais  l'affirmer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'Orient  sémi- 
tique fournit  sur  cette  religion,  et  sur  sa  diffusion,  sur  les  adap- 
tations très  diverses  dont  elle  a  été  l'objet,  une  multitude  de 
témoignages  (7).  C'est  donc  de  là,  selon  toute  apparence, 
qu'elle  a  passé  chez  les  Grecs  ;  c'est  grâce  à  des  influences 
sémitiques  qu'ils  l'ont  adoptée  à  leur  tour,  en  l'accommodant  à 


(1)  Mycenaean  Iree  and  pillar  cuit,  p.  177,  fig.  53. 

(2)  Ibid.,  p.  169,  fig.  47;  p.  170,  fig.  48  (cf.  plus  loin  notre  figure  2). 

(3)  Ibid.,  p.  156  et  suiv. 
(i)  Jbid.,  p.  153  et  suiv. 

(5)  Ibid.,  p.  112  et  suiv. 

(6)  On  se  fera  une  idf'îe  assez  exacte  de  ces  incertitudes  en  lisant  quelques  cha- 
pitres du  P.  Lagrange,  Éludes  sur  les  relujions  sémiliques  (Paris,  1903,  p.  187-213). 
Cf.  l'article  de  G.  V.  Moore,  Baelylia  {American  journal  of  archaeology,  1903, 
p.  198  et  suiv.). 

(7)  Au  risque  de  paraître  téméraire,  je  verrais  volontiers,  dans  le  Didou  égyp- 
tien, un  cousin  germain  du  Pilier  sémitique.  Cf.,  sur  cet  obscur  symbole,  les  expli- 
cations doiinf'es  pur  Mmsjxto.  Ilisloire  (inrienne  des  peuples  de  l'Orient  classique, 

1,  p.  130. 
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la  forme  particulière  de  leur  esprit,  sans  jamais  parvenir  à  en 
effacer  la  marque  d'origine . 

Or,  laissons  de  côté  les  questions  troublantes  qui  se  rap- 
portent au  Pilier  ;  ne  nous  attachons  qu'aux  points  qu'on  peut 
regarder  comme  hors  de  conteste.  Un  de  ces  points  est  celui-ci  : 
je  ne  vois  pas  de  quel  terme  se  seraient  servis  les  Hellènes  pour 
désigner  le  Pilier  auquel  rendaient  un  culte  leurs  prédécesseurs 
sémites,  et  qu'ils  adorèrent  eux-mêmes  en  le  transformant, 
s'ils  ne  l'avaient  appelé  T£).a[jL(ov.  Ce  mot,  avec  son  sens  primi- 
tif, tel  que  nous  nous  sommes  efforcé  de  le  préciser,  est  celui 
qui  convient  le  mieux  à  un  grand  nombre  de  représentations 
que  nous  font  connaître  les  monuments  figurés,  en  particulier 
les  gemmes  mycéniennes.  Voici  quelques  faits  à  l'appui  de  cette 
hypothèse. 

Il  y  avait  en  Etrurie,  un  peu  au  Sud  de  l'embouchure  de 
l'Ombrone,  un  port  appelé  Télamon  (1).  D'oii  venait  ce  nom? 
Timée  le  rattachait  à  la  légende  des  Argonautes.  Ceux-ci,  ayant 
remonté  le  Tanaïs,  avaient  porté  Argo  à  travers  les  terres 
jusqu'à  la  rencontre  d'un  autre  fleuve  qui  les  avait  menés  à 
l'Océan  (2);  à  partir  de  là,  ils  avaient  navigué  du  Nord  à  l'Ouest, 
en  ayant  la  côte  à  leur  gauche  ;  puis,  franchissant  le  détroit  de 
Gadès,  ils  étaient  rentrés  dans  la  Méditerranée.  Partout  subsis- 
taient des  traces  de  leur  passage  :  chez  les  Celtes,  le  culte  des 
Dioscures  ;  dans  l'île  d'Aethalia,  Port-Argo  ;  plus  bas,  sur  les 
rivages  de  la  Tyrrhénie,  Télamon  ;  plus  bas  encore,  dans  le 
Latium,  Port-Aeétès  (la  Caieta  des  Romains)  (3).  Ce  sont  là 
des  explications  fantaisistes.  Pour  nous  en  tenir  à  Télamon,  le 
géographe  Ptolémée  place  en  Etrurie,  non  loin,  à  ce  qu'il 
semble,  de  l'endroit  oii  s'élevait  cette  ville,  un  cap  TsAajjLwv, 
d'où  il  est  probable  qu'elle  tirait  son  nom  (4).  On  n'a  pas  de 


(1)  Polybe,   TI,   27,  2  ;    Diodore,  IV,  56,  6;  Plutarque,  Marins,  41;  Etienne  de 
Byzance,  5.  y.  TeXa[xa)v. 

(2)  Timée,  dans  Diodore,  IV,  56,  3. 

(3)  Timée,  dans  Diodore,  IV,  56,  3-6. 

(4)  Ptolémée,  lïl,  1,4. 
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peine  à  reconnaître  ici  le  souvenir  d'un  établissement  sémi- 
tique, par  lequel  avait  pénétré  dans  ces  parages  le  culte  de  la 
montagne,  du  mont-pilier,  soutien  du  ciel,  ou,  plus  modeste- 
mont,  borne  sacrée,  terme  lointain  d'une  navigation  sur  des 
mers  inconnues.  Le  cap  Télamon  était  FAtlas  en  miniature 
des  rives  de  Toscane,  ou  mieux,  —  la  côte  étant  très  peu  élevée 
—  il  marquait  la  limite,  la  fin  d'un  monde^  comme  les  colonnes 
d'Hercule  à  l'entrée  de  la  mor  Intérieure  (1). 

Autre  exemple.  On  a  vu  Fidentité  de  la  o-r/iXYi  ionienne  et  du 
T£).a{ji(ôv  (2)  ;  il  se  peut  donc  que  là  oii  se  rencontre  le  mot  TT/iAr,, 
nous  trouvions  à  nous  instruire  aussi  sûrement  que  lorsque 
nous  sommes  en  présence  du  mot  TsXajjiwv.  C'est  le  cas  pour 
une  ville  Cretoise,  STTJXai,  dont  l'emplacement  est  difficile  à 
déterminer,  mais  qui  paraît  avoir  été  située  dans  le  Nord  de  l'île, 
puisque  Etienne  de  Byzance  la  dit  voisine  de  Rhéthymné  et  de 
Paraesos  (3).  S'agit-il  encore  ici  de  o-:ri).a',  naturelles?  On  peut 
aussi  songer  à  une  de  ces  agglomérations  de  stèles  qui  remplis- 
saient les  sanctuaires  à  ciel  ouvert  des  Phéniciens  (4),  à  moins 
qu'il  ne  faille  voir  dans  STri).a',  la  ville  des  stèles  ou  des  Piliers 
sacrés,  comme  'AOfiva!.  paraît  avoir  été  la  ville  des  Athénas 
dispersées  sur  le  territoire  de  l'antique  cité  xa^à  xw|xaç  qu'avait 
été  la  primitive  Athènes  (5). 

Le  souvenir  d'un  de  ces  Piliers  sacrés  vivait  encore,  au  temps 

{\)  Ce  qui  me  ferait  pencher  vers  la  seconde  interprétation,  c'est  que  ce  cap 
TEAaixojv  portait  aussi  le  norn  de  TAtAiov,  qui  ne  peut  (Hre  une  altération  de  TsXa- 
[X(iv.  Je  verrais  dans  'ï€K\ixryj,  par  un  changement  de  liquide  très  fréquent,  une 
corruption  de  Tépix-.ov,  adjectif  formé  de  TÉpjjia,  ou  diminutif  de  ce  mot.  D'après 
une  version  reproduite  par  Eustathe  dans  ses  Commentaires  sur  Denys  le  Périé- 
gète  (04),  les  Srr.Aa'.  'II,oa/.).éo;  étaient  aussi  des  hauteurs  naturelles  (Xôtpoi).  — 
Sur  le  culte  des  montagnes  chez  les  Sémites,  voy.  Perrot,  llist.  de  l'art,  III, 
p.  56  et  suiv.  ;  Lagrange,  oj).  c,  p.  190.  —  Sur  Allas-Télamon,  voy.  V.  Bérard, 
Les  Phéniciens  et  i Odyssée,  I,  p.  244. 

(2)  Voy.  plus  haut,  [).  17. 

(3)  ï^:tienne  de  Hyzance,  s.  v.  Srr.Xa'..  Peut-être  Paraesos  doit-elle  être  iden- 
tifiée .'i  Praesos.  —  Cf.,  sur  l'emplacement  de  Ixf,)»»'.,  H.  S.  Conway,  Ann.  of  tfie 
Ifr.  Sc/iool  at  Athens,  VIII,  1901-1*)02,  p.  137. 

(4)  I.agrange,  op.  c,  p.  182. 

(ii)  Voy.  F\'iul  Knt.schmcr,  Kinleilitng  in  die  Gesch.  der  r/rircfi.  Sprache,  p.  418 
et  in)lv,  (^f,   PaMJy-Wissftw.i.  Supplem.  I.p.l'lP. 
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de  Pausanias,  dans  Tîle  de  Salamine,  où  Ton  montrait  près 
du  port  une  pierre  (A'IBoç),  sur  laquelle  le  héros  ïélamon  s'était 
assis  pour  assister  au  départ  de  ses  fils  naviguant  vers  Troie  (1).  Il 
ne  peut  guère  y  avoir  de  doute  sur  l'origine  de  cette  légende  : 
le  monument  autour  duquel  elle  s'était  formée  était  un  télamon 
désaffecté^  dont  le  nom^  traversant  les  âges,  avait  donné  nais- 
sance à  ce  conte  sentimental,  où  se  trahit  foubli  de  sa  pre- 
mière destination  (2). 

Voici  maintenant  quelques  arguments  mythologiques.  Nous 
avons  noté  la  synonymie  d'"ATXaç  et  de  zCk^^iù^  ;  on  sait,  de 
plus,  combien  les  termes  PaLTuXoç,  ^ai-rùXta,  reviennent  fréquem- 
ment dans  les  textes  relatifs  au  culte  des  pierres.  Or  il  n'est  pas 
indifférent  de  constater  que  Philon  de  Byblos,  qui  reproduit 
une  vieille  Théogonie  phénicienne,—  que  ce  soit  ou  non  celle  de 
Sanchoniaton,  —  fait  naître  d'Ouranos  et  de  Gé  quatre  fils  :  El, 
qui,  dit-il,  n'est  autre  que  Kronos,  Baetylos,  Dagon,  identique 
à  Siton,  et  Atlas  (3).  L'origine  divine  du  Pilier  est  clairement 
attestée  par  ce  témoignage,  et  il  importe  peu  que,  pour  le  dési- 
gner. Fauteur  n'emploie  pas  le  mot  T£)vauL(ov.  D'autre  part, 
Diodore  nous  apprend  qu'Atlas,  fils  d'Ouranos,  eut  plusieurs 
fils  et  sept  filles,  dont  l'aînée,  Maïa,  s'étant  unie  à  Zeus,  donna 
le  jour  à  Hermès,  qui,  on  le  verra  plus  loin,  se  confondit  long- 
temps avec  le  Pilier  (4). 

Nous  possédons,  enfin,  une  inscription  d'Halicarnasse,  du 
11^  ou  du  premier  siècle  avant  notre  ère,  qui  constitue  pour 
nous  un  document  précieux  :  c'est  une  liste  de  prêtres  de  Posei- 

(1)  Pausanias,  I,  35,  3. 

(2)  Certains  de  ces  Piliers  n'avaient  pas  une  grande  hauteur,  et  pouvaient  passer, 
aux  yeux  de  gens  qui  ne  les  comprenaient  plus,  pour  des  espèces  de  sièges 
massifs.  Je  citerai  comme  exemple  ceux  qu'on  voit  représentés  sur  une  plaque 
de  verre  reproduite  par  M.  Evans  {Mycenaean  tree  andpillar  cuit,  p.  117,  fig.  13). 
—  D'autres  pierres  très  anciennes,  considérées  comme  ayant  servi  de  siège  à  des 
dieux  ou  à  des  héros,  sont  signalées  par  Pausanias  (I,  23,  5  ;  IX,  10,  3)  et  par  le 
Scholiaste  d'Aristophane  (au  vers  785  des  Cavaliers). 

(3)  Fraqm.  hist.  graeco7\,  III,  p.  567,  14.  Ce  n'est,  semble-t-il,  qu'une  variante 
de  la  même  tradition  qu'on  trouve  un  peu  plus  bas  (p.  568,  19)  :...  stsvot.js 
ôsàç  O'jpavôç  paiT'jXia,  >v(6ou<;  è\i.'\>ùyoui;  [xr,/avT,(Taji,evOi;< 

(4)  Diodore,  llï,  60,  1-4. 
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don,  qui  remonte  jusqu'aux  temps  fabuleux  (1).  Le  premier  nom 
qu'elle  donne  est  celui  de  Tdlamon,  fils  du  dieu  de  la  mer  ; 
viennent  ensuite  les  trois  fils  de  Télamon,  Antidios,  JJypérès  et 
Alkyoneus,  puis  ses  petits-fils  et  ses  arrière-petits-fils.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper  de  l'ordre  dans  lequel  se  succèdent 
ces  prôtres;  c'est  afiaire  aux  drudits  qu'intéresse  l'organisation 
des  cultes  patrimoniaux.  Ce  qui  nous  touche  dans  ce  texte, 
c'est  ce  Télamon  qui  ouvre  la  liste.  Pour  savoir  ce  qu'il  repré- 
sente, souvenons-nous  des  origines  d'ilalicarnasse. 

Cette  ville  était  une  colonie  de  Trézène,  et  ïrézène  était  la 
capitale  d'un  pays  sur  lequel  avaient  régné  de  très  anciens  rois. 
Le  plus  ancien  de  tous  était  Oros,  un  Egyptien,  nous  dit  Pausa- 
nias;  ensuite,  la  royauté  avait  passé  aux  mains  d'Althépos,  fils 
de  Poséidon  et  de  Léïs,  fille  d'Oros,  puis  à  celles  de  Saron.  Ici, 
une  lacune  jusqu'au  règne  de  deux  frères,  Hypérès  et  Antlias, 
tous  deux  fils  de  Poséidon  et  d'Alkyoné,  fille  d'Atlas.  Ils  fon- 
dent les  cités  d'Hypéreia  et  d'Antheia.  Ils  ont  pour  successeur 
Aétios,  fils  d'Anthas,  sous  le  règne  duquel  arrivent  dans  la 
contrée  les  Pélopides  Trézène  et  Pitthée,  qui  partagent  avec 
lui  le  pouvoir.  Mais  ceux-ci,  bientôt,  sont  les  plus  forts  :  ce  qui 
le  prouve,  c'est  que,  Trézène  étant  mort,  Pitthée  fait  d'Hypé- 
reia et  d'Antheia  une  ville  unique,  à  laquelle  il  donne  le  nom 
de  son  frère.  Ce  fut  longtemps  après  ces  événements,  ajoute 
Pausanias,  que  les  descendants  d'Aétios  conduisirent  en  Carie 
des  colons  qui  fondèrent  Ilalicarnasse  et  Myndos  (2). 

Si  j'ai  rappelé  ces  faits,  et  si  je  les  ai  rappelés  d'après  Pau- 
sanias, dont  le  récit,  en  ce  qui  concerne  la  fondation  d'ilali- 
carnasse, paraît  plus  digne  de  foi  que  celui  de  Strabon  (3), 
c'est  qu'ils  sont  pour  nous  singulièrement  instructifs.  Nous  y 
retrouvons  le  souvenir  d'Atlas,  dont  la  fille,  Alkyoné,  est  la 
mère  d'Anthas.  Or  Anthas  ligure  sur  la  liste  d'ilalicarnasse, 


(1)  C.  I.  ^'.,  2(J;j.';.  Cf.  eu.  Micluîl,  liecueil  d'inscr.  fjrccf/iies.  n"  S77. 

(2)  Pausanias,  H,  ;J0,  fi-i). 

(li)  ToopMer,   d.ins    l'-'iuly-WisHowa,    an  mot  Aiifheadai,  p.   2:}yi).    Cf.  Strabon, 
VIII,  p.  :ni. 
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OÙ  il  occupe  le  septième  rang,  et  où  il  a  pour  père  Alkyoneus, 
fils  de  Télamon.  Les  deux  généalogies  semblent  bien  n'en 
faire  qu'une  :  toutes  deux  rattachent  Anthas  au  Pilier,  et  ce 
Pilier,  dans  l'inscription  d'Halicarnasse,  est  fils  de  Poséidon;  il 
descend,  comme  Althépos,  de  Poséidon  Phytalmios,  qu'on 
adorait  en  divers  lieux,  notamment  à  Trézène,  où  son  culte  était 
associé  à  celui  de  Déméter  Thesmophore  (1).  C'était  un  antique 
dieu  de  la  végétation,  dont  le  caractère  transparait,  non  seule- 
ment dans  l'épithète  qu'on  lui  donnait  à  Trézène,  mais  encore 
dans  les  noms  de  ceux  auxquels  l'unissaient  les  liens  du  mariage 
ou  du  sang  :  Léïs,  sa  femme,  c'était  la  semence;  Althépos,  son 
fils,  c'était  celui  qui  fait  croître  ;  deux  autres  de  ses  enfants, 
Hypérès  et  Anthas,  —  celui-ci  appelé  aussi  Anthès,  Anthos, 
Antheus,  —  étaient  considérés  par  les  Trézéniens  comme  pré- 
sidant à  la  culture  de  la  vigne  (2).  Nous  verrons  quel  surpre- 
nant accord  existe  entre  ces  fonctions  et  celles  du  Pilier,  et 
combien  est  naturelle  la  place  de  celui-ci  dans  cette  lignée 
divine  ;  contentons-nous,  pour  le  moment,  d'enregistrer  l'appel- 
lation du  prêtre-Pilier  d'Halicarnasse,  dont  le  nom  de  Télamon 
paraît  être  un  argument  décisif  en  faveur  de  notre  conjecture. 
TeXajAwv  a  donc  été  le  plus  ancien,  ou  l'un  des  plus  anciens 
noms  grecs  du  Pilier,  et  il  s'ensuit  qu'AL'aç  TeXajjLwvioç  n'a  pu 
primitivement  signifier  qu'une  chose  :  Ajax  du  Pilier^  c'est-à- 
dire  le  dieu,  le  génie  du  Pilier;  non  que  je  prétende,  en 
employant  ces  mots,  traduire  le  nom  AL'a;;  j'ignore,  je  veux 
ignorer,  pour  l'instant  du  moins,  la  signification  de  ce  nom  : 
le  seul  fait  que  je  crois  possible  d'affirmer,  c'est  qu'Ajax, 
l'Ajax  homérique,  n'était  autre,  à  l'origine,  que  Vesprit  du 
Pilier,  et  que  tel  est  le  sens  qu'il  faut  donner  à  l'adjectif  TsXa- 
[Awvtoç  (3).  Comment  rendre  compte  du  rapprochement  de  cet 

(1)  Pausanias,  II,  32,  8. 

(2)  Aristote,  dans  Athénée,  I,  p.  31  C;  Suidas,  s.  v.  u-iiepid;.  Cf.  Toeppffer, 
dans  Pauly-Wissowa,  au  mot  Anthas,  p.  2358. 

(3)  Sur  la  désinence  -lo;  de  certains  patronymiques  usités  dans  la  Grèce  du 
Nord,  et  qui  sont  de  véritables  adjectifs  possessifs,  voy.  K.  Keil,  Inscr.  thessa- 
licae  très,  p.  5  et  suiv.  Cf.  G.  Curtius,  Grundzuge,  5*  éd.,  p.  633,  où  TsXauiôvioç 
est  assimilé  à  ces  patronymiques  thessaliens. 
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adjectif  et  de  ce  nom?  C'est  ici  que  l'archéologie  va  nous  prêter 
ses  lumières. 


IV 


Il  était  nécessaire  que,  avant  d'imaginer  l'anthropomor- 
phisme^ c'est-à-dire  une  religion  où  les  dieux  sont  des  hommes, 
des  hommes  complets,  ayant  la  forme,  les  organes,  les  senti- 
ments, les  passions  de  l'humanité,  on  procédât  par  étape,  et 
que  V humanisation  de  la  puissance  divine  se  fît,  en  quelque 
sorte,  progressivement.  Ces  tâtonnements  sont  très  sensibles 
dans  l'ancienne  Egypte. 

Les  Egyptiens  paraissent  avoir  vénéré  de  bonne  heure  des 
objets  inanimés,  qu'animait  par  moment  une  figure  humaine, 
qui  en  sortait  pour  y  rentrer  bientôt.  Voici  ce  qu'écrit  M.  Mas- 
pero  au  sujet  des  châsses  sacrées  de  Toumou,  de  Khopri,  de 
Râ  et  d'Osiris,  que  certaines  représentations  figurent  surmontées 
de  deux  têtes  d'homme  ;  le  passage  que  je  vais  citer  débute  par 
la  traduction  d'un  texte  égyptien  :  «  Ce  sont  ici  les  talismans 
«  mystérieux  de  l'autre  monde,  les  coffres  des  têtes  mysté- 
«  rieuses.  Ceux  qui  ont  atteint  ce  canton,  les  têtes  [qui  sont 
«  dans  les  coffres  en]  sortent,  lorsqu'elles  entendent  [la  voix 
«  de  Râ],  puis  elles  disparaissent  après  que  ce  dieu  grand  a 
«  traversé  cette  cité.  »  Cette  phrase,  ajoute  le  savant  égypto- 
logue,  revient  plusieurs  fois  dans  des  descriptions  d'objets  appar- 
tenant aux  divinités  de  l'autre  monde.  Ces  objets  sont  animés 
par  des  génies  qui^  en  temps  ordinaire^  se  dissimulent  à  l' inté- 
rieur et  demeurent  invisibles.  Quand  le  soleil  passe,  ils  sortent 
leurs  têtes...  pour  apercevoir  le  dieu  et  le  saluer  :  quand  le  dieu 
a  passé,  ils  mam/ent^  ils  avalent  leur  propre  image  (1),  ou, 
moins  métaphoriquement,  ils  ramènent  la  tête  â  l'intérieur  et 
redeviennent  invisibles  (2).  » 


(1;  Mots  en  italiqiips  d'iiis  U;  passage  rit/'. 

(2)  Maspero,    fChnIca  de,    nii///iol.of/ie  ef  d'arcliéoloqif  ('f/y))/icinips,  II,    |).  lOt-lOK, 
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Voilà  une  des  formes  de  Tanthropomorphisme  primitif  :  des 
objets  inanimés,  qui  vivent  cependant,  et  dont  la  vie  se  mani- 
feste par  l'apparition  intermittente  de  parties  d'homme,  de 
visages  qui  en  émergent. 

Un  autre  exemple  nous  sera  fourni  par  le  culte  de  l'arbre. 
Les  Égyptiens  adoraient  certains  sycomores,  d'une  beauté 
exceptionnelle,  et  qu'ils  croyaient  habités  par  une  divinité, 
Nouît  ou  Hâthor,  que  des  peintures  représentent  debout  dans 
le  feuillage,  ou  montrant  sa  main  seulement,  parfois  sa  tête  et 
son  buste.  «  Elle  porte  un  plateau  chargé  de  pains  et  un  flacon 
d'eau  fraîche  :  le  mort  ou  son  âme,  debout  devant  elle,  reçoit 
l'eau  dans  le  creux  de  ses  mains  et  s'en  désaltère  (1).  »  Ce 
motif  est,  en  effet,  un  motif  funéraire  :  on  le  trouve  dans  les 
peintures  qui  figurent  les  pérégrinations  des  âmes.  Le  mort, 
accueilli  par  l'habitante  de  l'arbre,  devenait  son  hôte  et  «  ne 
pouvait  plus  revenir  sur  ses  pas  (2)  )>.  «  Je  crois,  écrit  encore 
M.  Maspero,  que,  si  la  déesse  avait  des  gâteaux  et  de  l'eau  à 
donner  aux  morts,  c'est  qu'on  les  lui  donnait  à  elle-même,  en 
d'autres  termes,  que  les  dévots  de  l'antique  Egypte  adoraient 
les  sycomores  d'Hâthor  et  de  Nouît  et  disposaient  des  offrandes 
à  leur  pied,  dans  le  même  esprit  que  les  Musulmans  d'aujour- 
d'hui entretiennent  l'eau  des  sébils  (3).  »  Et,  de  fait,  nous  con- 
naissons, par  l'imagerie  égyptienne,  ces  offrandes  au  sycomore. 
La  déesse  n'y  est  pas  visible,  mais  le  contenu  de  ces  jarres 
dressées  devant  l'arbre,  ces  fruits  que  porte  une  table  placée 
derrière  le  tronc,  ne  peuvent  être  que  pour  elle  (4).  Le  syco- 
more vit  donc  dans  l'imagination  de  ces  peuples,  il  vit  réelle- 
ment, mais  sa  vie  ne  serait  qu'une  abstraction  sans  couleur  et 
sans  vraisemblance,  si  elle  ne  se  traduisait  pas,  au  moins  par 
intervalle,  sous  une  forme  sensible;  et  quelle  figure  pourrait- 
elle  revêtir,  sinon  celle  qui,  aux  yeux  de  l'homme,  exprime  le 

(1)  Maspero,  op.  c,  II,  p.  224, 

(2)  Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient  classique,  I,  p.  184. 

(3)  Maspero,  Études,  II,  p.  227. 

(4)  Maspero,  Histoire,  I,  p.  121,  figure  reproduisant  «  TofFrande  du  paysan  au 
sycomore  ». 
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mieux  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  vie,  c'est-à-dire  la  figure 
humaine? 

Cet  anthropomorphisme  naissant  n'apparaît  pas  seulement 
sur  les  monuments  de  TEgypte  ;  on  le  reconnaît  aussi  dans 
ceux  de  la  Ghaldée  ;  j'en  citerai  deux  exemples  qui  me  semblent 
typiques.  Le  premier  est  un  cylindre  rapporté  par  M.  de 
Sarzec,  et  sur  lequel,  suivant  M.  Heuzey,  se  déroule  «  toute 
une  scène  encore  inédite  de  l'épopée  chaldéenne  ».  —  «  Une 
déesse  de  haut  rang,  ainsi  que  l'indiquent  les  huit  cornes  de 
sa  tiare,  s'est  réfugiée  et  agenouillée  au  pied  d'un  arbre,  et  cet 
arbre  miraculeux  s'est  replié  sur  elle  pour  la  couvrir.  Contre 
les  rameaux  abaissés  s'acharne  avec  fureur  un  dieu  ou  un 
génie  demi-nu,  aux  formes  herculéennes,  coiffé  du  bonnet  à 
double  corne  :  des  pieds  et  des  mains  il  s'efforce  de  briser 
l'obstacle,  en  s'aidant  aussi  de  l'herminette  chaldéenne  à  tran- 
chant horizontal.  Cependant,  sous  l'arcade  de  verdure,  s'ac- 
complit un  autre  miracle  :  du  tronc  même  de  l'arbre]  sort  le 
buste  d'un  dieu^  et  ce  protecteur  inattendu  présente  à  la  déesse 
une  masse  d'armes,  sans  doute  pour  qu'elle  puisse  se  défendre 
contre  son  ennemi  (1).  »  On  ne  peut  mieux  rendre,  à  la  fois, 
la  vie  anthropomorphe  de  l'arbre  divinisé,  et  le  caractère  inter- 
mittent de  cette  vie,  que  met  en  lumière  la  circonstance  dra- 
matique oii  elle  se  manifeste. 

J'emprunterai  le  second  exemple  à  une  scène  d'invocation 
figurée  sur  une  empreinte  de  cylindre  également  recueillie  par 
M.  de  Sarzec,  et  dont  la  partie  gauche  laisse  voir  une  «  divinité 
assise,  paraissant  imberbe  et  portant  la  coiffure  à  cornes  sur  ses 
cheveux  demi-longs,  enroulés  par  derrière  vers  la  naissance  du 
cou  ;  de  ses  épaules  sortent...  de  longues  tiges  végétales  assez 
semblables  à  des  tiges  de  blé  et  rappelant  de  plus  près  encore 
les  grands  roseaux  de  la  région  marécageuse,  tels  qu'ils  sont 
représentés  sur  les  bas-reliefs  assyriens.  Divinité  agricole  ou 


(1)  L.  Ilouzey,  Be.v.  arch.,  1887,   II,  p.  207  et  suiv.,  fig,    8.  Cf.  Découvertes  en 
CliuUUe,  pi.  :{0  bis,  n"  17  1). 
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divinité  de  la  végétation  spontanée,  c'est  de  toute  manière  un 
type  très  rare.  Ici^  l'image  est  comme  doublée  par  une  petite 
figure  debout  et  de  face,  placée  derrière  elle  et  environnée  des 
mômes  tiges  végétales,  qui  s'élèvent  de  ses  épaules  et  aussi  de  sa 
longue  robe  ;  une  base  en  forme  de  tronc  de  cône  ou  de  pyramide 
tronquée  la  supporte,  et  nous  montre  une  statue,  une  véritable 
idole,  à  côté  de  la  représentation  en  quelque  sorte  vivante  de 
la  divinité  (1)  ».  Cet  objet  est,  comme  on  le  voit,  assez  différent 
du  cylindre  de  tout  à  l'heure.  Empreinte  et  cylindre  n'en  doi- 
vent pas  moins  être  rapprochés.  L'une  et  Tautre  placent  sous 
nos  yeux  des  végétaux  divinisés,  dont  le  caractère  divin  est 
attesté  par  la  présence  de  la  figure  humaine  ;  mais,  tandis  que, 
sur  le  cylindre,  le  végétal  demeure  l'essentiel,  tandis  que  l'ar- 
bre reste  un  arbre,  habité  par  un  génie  qui  n'en  sort  que  dans 
de  rares  occasions,  ici  le  végétal  est  relégué  au  second  plan  ; 
c'est  la  figure  humaine  qui  occupe  le  premier,  et  qui  l'occupe 
en  permanence,  sous  deux  aspects  :  d'abord,  sous  celui  d'une 
idole  anthropomorphe  dont  le  rapport  avec  le  végétal  qu'elle 
représente   n'est  qu'incidemment    indiqué    par   les  tiges   qui 
l'environnent  ;  ensuite,  sous  celui  d'une  projection  vivante  de 
cette  idole,  qui  n'a  guère  plus  de  lien  que  l'idole  elle-même 
avec  l'arbre  ou  la  plante  dont  elle  figure  l'esprit.  Et  nous  assis- 
tons là  à  un  progrès  sensible  dans  l'accaparement  de  la  divinité 
par  l'homme,  dans  l'effort  pour  façonner  Dieu  entièrement  à 
son  image,  en  ne  lui  laissant  que  quelques  attributs  symbo- 
liques, qui  rappelleront  de  plus  en  plus  loin  la  retraite  primi- 
tive oii  il  se  dissimulait. 

Si,  maintenant,  nous  passons  en  Grèce,  nous  y  trouvons  des 
traces  certaines,  à  l'époque  historique,  de  croyances  analogues. 
Qu'était-ce,  en  effet,  que  les  chênes  parlants  de  Dodone,  si  ce 
n'est  des  manifestations  intermittentes  et  humaines  de  la  divinité 
cachée  dans  des  arbres?  Qu'indique  le  mot  hamadrijade^  sinon 
un  génie  qui  fait  corps  avec  le  chêne,  ou,  pour  mieux  dire,  qui 

(l)  L.  Heuzey,  Découvertes  en  Chaldée,  4«  livraison,  2«  fascicule,  p.  287,  fig.  G. 
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en  est  l'àme,  et  qui  en  sort,  à  de  certains  moments,  sous  la 
figure  d'une  femme?  Et  Oxt/los,  et  Kyparissos,  et  Karya,  et 
Oreios'!  Ne  voiià-t-il  pas  des  noms  significatifs,  désignant  Ves- 
prit  du  bois,  V  esprit  du  cyprès,  Y  esprit  du  noyer,  V  esprit  de  la 
montagne  (1)?  Et  ces  esprits,  avec  le  temps,  avaient  fini  par  se 
détacher  de  Tobjet  qu'ils  animaient  de  leur  présence  invisible  ; 
ils  s'étaient  rendus  indépendants,  avaient  acquis  une  vie  dis- 
tincte. Oxylos  avait  sa  généalogie  :  il  était  le  fils  d'Oreios  et  le 
frère  d'Hamadryas.  Ou  bien  encore,  primitivement  anonymes, 
désignés  par  un  mot  rappelant  leur  antique  demeure,  ils  s'é- 
taient fondus,  pour  ainsi  dire,  dans  une  divinité  officielle  qui 
les  avait  absorbés,  dont  ils  portaient  le  nom.  Les  pierres  sacrées 
de  Pharai,  en  Achaïe,  étaient  toutes  appelées  du  nom  d'un 
dieu  (2).  Il  y  avait  en  Laconie  une  "Apts^al;  KapuaTt.;  qui  tenait 
son  surnom,  selon  toute  vraisemblance,  non  du  lieu  nommé 
les  Noyers  (Kàpuat),  mais  des  noyers  jadis  habités  par  elle,  ou 
plutôt,  par  les  génies  auxquels  elle  avait  succédé  (3).  A  Rhodes, 
on  adorait  un  Zsùç  "EvSsvopoç  (4).  Je  ne  m'étendrai  pas  sur  un 
sujet  rebattu.  Partout,  en  somme,  c'est  la  môme  conception 
d'une  divinité  qui  se  dérobe  aux  regards  dans  un  objet  inanimé 
dont  elle  a  fait  sa  résidence,  et  qu'on  vénère  à  cause  d'elle;  et 
sa  présence  se  manifeste  par  le  nom  donné  à  cet  objet,  ou  par 
les  sons  qui  s'en  échappent,  ou  par  les  formes  qui  s'en  déga- 
gent, évoquant  toutes,  plus  ou  moins,  le  souvenir  de  l'homme. 
Et  le  mot  de  divinité  dont  je  me  sers,  n'est  pas  encore  assez 
compréhcnsif  ;  des  héros,  des  mortels  mômes  étaient  ainsi  rat- 
tachés à  des  spécimens  privilégiés  du  règne  minéral  ou  végétal  : 
d'a[)rès  une  tradition  rapportée  notamment  par  Apollodore, 
Adonis  était  né  d'un  myrte  (o),  et  toute  une  race  humaine,  de 


(Ij  Hoscher,  Leri/ton,  aux  mots  Uamadryaden^  Oxylos,  Karya,  0)'eios;DemaLr- 
gne,  liuU.  decorr.  hell.^  4899,  p.  635. 

(2)  Pausanias,  VII,  22,  4:  ...toûtouç  (xoùi;  )k(6ou<;)  aiôouaiv  ot  <l»ap£Ïî,  éxiaTo)  6eoO 
T'.vi;  5vo|j.x  èziAéyovTcî. 

(3)  Pausanias,  m,  10,  7. 

(4j  Hésychio»,  .v.  v.  2v5evopo;. 
{'))  Apollodore,  111. 14,  4. 
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celles  qu'énumère   et   décrit  Hésiode,   la  race   d'airain,    était 
sortie  des  frênes  (ex  pieXiàv)  (1). 

Or,  si  de  telles  croyances  ont  persisté  à  travers  les  siècles, 
il  serait  surprenant  que,  dans  la  Grèce  primitive,  une  lacune  en 
eût  interrompu  le  cours  entre  les  civilisations  égygtienne  et 
chaldéenne,  où  elles  se  rencontrent  de  si  bonne  heure,  et  la 
période  classique.  A  priori,  une  pareille  lacune  est  invraisem- 
blable :  les  faits  vont  nous  prouver  qu'elle  n'existe  pas. 


Fig.  1.  —  Fragment  d'un  vase  de  terre  cuite  provenant  d'Enkomi  (île  de  Chypre). 

Je  voudrais  insister  avec  quelque  détail  sur  un  certain  nombre 
de  monuments  mycéniens  d'où  l'on  peut,  je  crois,  tirer  cette 
preuve,  et  qui  se  rapportent  tous  au  culte  du  Pilier,  ou  qui 
font  songer  à  ce  culte. 

Sur  un  fragment  de  vase  trouvé  dans  l'île  de  Chypre^  à 
Enkomi  (l'ancienne  Salamine),  on  voit  très  nettement  repro- 
duite l'adoration  du  Pilier  (fig.  1)  (2).  Les  adorants  sont  des 
femmes,  qui  font  avec  la  main  le  geste  connu  de  l'invocation, 
et  qui  n'ont,  semble-t-il,  entre  elles  aucun  rapport;  si,  deux  à 


(1)  Hésiode,  Travaux  et  jours  y  ii'ù,  éd.  Rzach. 

(2)  D'après  Evans,  Mycenaean  tree  and  pillav  cuit,  p.  112,  fig.  6.  Cf.  p.  111. 
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deux,  elles  se  font  face,  c'est  uniquement  pour  les  besoins  de  la 
syme'trie;  chacune  d'elles  est  indépendante,  enfermée  dans  un 
espace  limité  par  le  sol,  le  plafond,  le  Pilier  et  une  longue  bande 
parallèle  au  Pilier,  ces  quatre  limites  figurées  de  même.  Nous 
avons  affaire  ici  à  une  sorte  de  stylisation  de  l'adoration 
du  Pilier,  d'où  il  résulte  qu'on  ne  saurait  dire  si  ce  Pilier  sert 
de  soutien  à  l'édifice  où  sont  les  adorantes,  ou  s'il  est  isolé.  A 
première  vue,  il  ne  l'est  pas,  parce  que  l'artiste,  dans  son  désir 
de  simplification,  a  dessiné  une  espèce  de  damier  où  le  Pilier 
ferme  d'un  côté  le  quadrilatère  dans  lequel  se  tient  chacune 
des  femmes;  mais  rien  ne  prouve  que  ce  soit  là  l'image  de  la 
réalité,  que  le  Pilier,  objet  d'un  culte,  ait  été  parfois  l'une  des 
colonnes  qui  supportaient  le  toit  de  la  maison.  Rien  non  plus, 
il  est  vrai,  ne  prouve  clairement  le  contraire.  Ce  qu'il  importe 
de  noter,  c'est  le  fait  même  de  l'adoration  ;  elle  s'adresse  évidem- 
ment, non  au  Pilier,  mais  au  génie  qui  l'habite,  et  qui,  jus- 
qu'ici, y  demeure  invisible. 

La  figure  2,  qui  nous  reporte  à  une  époque  bien  antérieure, 
est  beaucoup  plus  instructive  (1).  Elle  mérite  que  nous  nous  y 
arrêtions  davantage.  C'est  un  chaton  de  bague  provenant  de 
Knossos,  et  sur  lequel  on  distingue  les  motifs  suivants  :  tout  à 
fait  à  gauche,  des  plantes,  des  arbustes  disposés  suivant  les 
règles  de  cette  perspective  mycénienne  dont  les  gobelets  de 
Vaphio  ont  fourni  les  premiers  exemplaires;  ensuite,  une 
femme  debout,  tournée  à  droite  et  faisant  le  geste  de  l'adoration. 
On  la  croirait  d'abord  montée  sur  un  tertre  rocailleux,  formé 
par  des  espèces  de  bourrelets  superposés.  Mais  les  monticules 
de  ce  genre  sont  d'ordinaire  figurés  autrement  dans  l'art 
oriental;  je  n'en  veux  pour  témoin  qu'un  fragment  de  bulle  du 
roi  Sargon  l'Ancien,  sur  lequel  on  aperçoit,  à  gauche,  une  série 
de  cônes  qui  s'étagent  les  uns  au-dessus  des  autres,  figurant 
une  montagne  (2).  Les  mômes  cônes  amoncelés,  —  détail  plus 

(1)  Evans,  op.  r.,  p.  170,  /i^'.  48. 

(2)  L.  Ilciizfy,  Déc.oiiverLes  en  Chaldée,  A""  livraison,  2«  fascicule,  p.  283,  fig.  C. 
Cf.  ['^r  fascicule,  p.  20y. 
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précieux  encore,  puisqu'il  nous  ramène  à  la  Crète,  —  appa- 
raissent sur  un  cachet  de  Knossos  :  au  sommet  du  tertre  qu'ils 
forment  se  tient  debout  une  déesse  aux  pieds  de  laquelle  est  un 
adorant  (1).  Il  est  donc  plus  naturel  de  rattacher  les  bourrelets 
de  notre  figure  au  costume  du  personnage  à  qui  ils  semblent 
servir  de  piédestal;  et  ce  rattachement  devient  aisé  par  la  com- 
paraison avec  un  cachet  de  Mycènes  qui  représente  une  scène 
d'adoration  oii  figurent  deux  femmes,  dont  Tune  porte,  sous  sa 
jupe  de  dessus,  terminée  en  pointe,  une  jupe  de  dessous  qui  la 


Fig.  2.  —  Chaton  de  bague  trouvé  à  Kdossos  (agrandissement). 

dépasse,  et  dont  le  rendu  rappelle  exactement  les  bourrelets  de 
notre  vignette  (2).  Ces  bourrelets  ne  sont  donc  autre  chose 
qu'une  de  ces  jupes  bouffantes  ou  un  de  ces  larges  pantalons  que 
représentent,  avec  plus  de  précision,  d'autres  pièces  d'orfèvrerie 
ou  d'autres  peintures  mycéniennes.  Un  dernier  trait  :  l'adorante 
est  debout  sur  une  terrasse  ou  une  estrade  que  paraissent  sou- 
tenir des  pilotis.  La  même  particularité  se  retrouve  ailleurs  (3). 


(1)  Evans,  Ann.  of  the  Br.  School  at  Alhens,  VII,  1900-1901,  p.  29,  fig.  9.  Cf. 
Maspero,  Histoire  ancienne  des  "peuples  de  l'Orient  classique,  II,  p.  637.  Mais  ici 
les  cônes  ont  été  remplacés  par  ces  imbrications  régulières  qui  indiquent,  sur  les 
bas-reliefs  assyriens,  les  sites  montagneux. 

(2)  Evans,  Mycenaean  tree  and  pillar  cult^  p.  183,  fig.  37. 

(3)  Dans  la  figure  57  d'Evans  ;  mais  là  Festrade  paraît  être  à  deux  degrés. 
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Laissons  de  côté  le  motif  principal,  pour  y  revenir  à  loisir. 
La  partie  droite  de  la  composition  est  occupée  par  un  temple 
dans  l'intérieur  duquel  on  aperçoit  un  de  ces  Piliers  en  forme 
de  champignon  signalés  plus  haut  (1).  Au-dessus  sont  trois 
arbres.  Sortent-ils  du  sanctuaire,  qui  serait  hypèthre,  d'après 
M.  Evans,  et  sont-ce  des  arbres  sacrés?  Sont-ils  plantés  sur  la 
toiture  en  terrasse  de  rédifice?  Symbolisent-ils  un  paysage  en 
perspective?  Je  ne  saurais  trancher  la  question. 

Enfin,  devant  le  temple,  se  dresse  à  Tair  libre,  sur  une 
base  de  pierre,  un  haut  Pilier  qui  va  s'amincissant  vers  son 
sommet,  lequel  n'est  pas  compris  dans  le  champ  du  tableau. 
C'est  à  ce  Pilier  que  la  femme  adresse  sa  prière,  et  elle  en 
voit  descendre  une  petite  figure  virile  entièrement  nue,  qui 
tient  de  la  main  droite  non  pas  une  lance,  comme  on  le  croit 
généralement,  mais  un  énorme  bâton;  la  forme  même  de  cet 
objet  et  la  manière  dont  le  personnage  le  tient,  excluent  l'idée 
d'une  lance.  C'est  une  baguette  magique,  la  traditionnelle 
baguette  des  enchanteurs  et  des  thaumaturges  (2).  Une  baguette 
analogue  se  voit  aux  mains  de  la  déesse  montée  sur  un  tertre 
pierreux,  dont  il  a  été  question  tout  à  Thcure  (3).  La  petite 
ligure  paraît  être  ithyphallique;  du  moins  M.  Evans  l'a  vue 
ainsi,  et  il  a  eu  sous  les  yeux  l'original,  ce  qui  donne  à  son  opi- 
nion une  valeur  singulière  (4).  Des  points  allongés,  dissémi- 
nés autour  de  la  tôte  et  dirigés  tous  dans  le  sens  opposé  à  la 
marche  aérienne  de  la  ligure,  semblent  indiquer  sommairement 
des  ailes  (5). 

(1)  Pa^^c  36. 

(2)  Voy.  Hubert,  dans  Saglio,  hidion.  des  (inliquilés,  au  mot  Marjia,  p.  lalG. 

(3)  Voy.  p.  49,  note  1. 

(4)  Evan.s,  op.  c,  p.  170.  M.  Sicvekinj,',  dans  Hoschor,  Le.ri/wii,  an  mot  Valla- 
dion^  p.  1327,  croit  au  contraire  que  le  détail  auquel  je  lais  allusion  ligure  la 
saillie  de  la  hanche  droite  du  petit  personnage.  Je  ne  le  pense  pas.  —  Peut-t'^tre 
If  trait  vertical  qu'on  distingue  un  peu  en  avant  confirinc-l-il  l'hypotlirse  de 
.M.  Evans,  bien  que  ces  sortes  d'imJication  all'ectent  d'ordinaire  un  autre  aspect, 
celui  d'une  grAle  de  points  ou  de  gouttes. 

(.');  M.  Kvans  {up.  c,  p.  172;  cf.  G.  Karo,  Altkrelischc  Kullstnllen^  Arr/iiv  filr 
lielifjiuiiswi.ssensr.ha/ï,  1904,  p.  144),  voit  dans  ces  points  la  traduction  d'une 
sorte  de  rayonnement  lumineux.  Je  reconnais  qu'il  existe  quelque  rapport  entre 
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Voilà,  à  n'en  pas  douter,  le  génie  du  Pilier,  le  démon  qui 
s'en  échappe  quand  on  l'appelle^  qui  vole  vers  l'adorant  et  le 


Fig.  3.  —  Petit  côté  d'un  sarcophage  de  terre  cuite  trouvé  à  Milato  (Crète). 

touche  de  sa  baguette,  qui,  en  temps  ordinaire,  reste  enfermé 
dans  sa  prison,  et  n'en  sort  qu'à  l'occasion,  d'une  façon  inter- 

ces  points  et  les  ailes  flamboyantes  dont  sont  pourvus  certains  personnages 
sur  les  cylindres  chaldéens  (voy.  L.  Ileuzey,  Mythes  chaldéens,  Rev.  arch.,  1895, 1, 
p.  298  et  suiv.).  Mais  le  caractère  a^Ze  des  personnages  en  question  ne  saurait 
être  douteux,  et  je  crois  qu'il  en  est  de  même  de  notre  petite  figure. 
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mittente.  Si  le  détail  dv  mon  interprétation  est  exact,  nous 
avons  alîaire  ici  à  une  divinité  de  la  fécondation,  à  laquelle  on 
adresse  des  vœux  très  simples,  comme  ceux  que  peuvent  con- 
cevoir les  natures  primitives,  comme  ceux  dont,  de  tout  temps, 
on  a  cherché  à  obtenir  la  réalisation  par  des  prières  ou  des 
offrandes  faites  aux  esprits  intermédiaires  entre  Dieu  et 
rhomme,  à  qui  Ton  demandait  Çcoriv,  uyis'lav,  o-(i)TT,piav,  tiXoGtov, 
sjTcxv'lav,  etc.  (1).  Nous  allons  voir  ce  caractère  confirmé  par 
d'autres  représentations. 

Sur  un  très  ancien  sarcophage  de  terre  cuite,  découvert  à 
Milato,  en  Crète  (fig.  3),  je  reconnais,  avec  M.  Evans,  le  même 
petit  dieu,  indépendant  cette  fois,  loin  du  Pilier  qui  lui  sert 
d  habitation,  et  volant  au-dessus  de  la  mer,  indiquée  par  un 
poisson,  dans  la  partie  inférieure  du  tableau  (2).  Je  dis  loin  du 
Pilier,  et  peut-être,  cependant,  convient-il  de  voir  l'image  du 
Pilier  dans  cette  large  bande  verticale,  peinte  à  gauche, 
derrière  la  figure  volante,  et  qui  ne  semble  pas  s'être  prolongée 
jusqu'en  haut  de  la  composition.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  ailes, 
ici,  sont  facilement  reconnaissables.  On  serait  tenté  de  les 
prendre,  au  premier  abord,  pour  des  boucles  de  cheveux  sem- 
blables à  celles  qui  se  détachent  de  la  tête  de  certaines  figures 
dansantes  (3);  mais  le  point  dont  elles  partent  et  la  présence, 
sur  le  pourtour  du  crâne,  de  houpcttes  qui  font  penser  à  des 
cheveux  crépus,  obligent  à  rejeter  une  pareille  explication. 
De  sa  main  droite  levée  ce  petit  génie  paraît  ne  rien  tenir, 
mais,  de  la  gauche,  il  porte  un  grand  bouclier.  C'est  là  un 
élément  nouveau,  dont  il  faut  essayer  de  préciser  le  sens. 

Nous  connaissons  depuis  longtemps  des  boucliers-amulettes 
qui  reproduisent  en  miniature  la  forme  du  bouclier  de  guerre 
mycénien,  et  qui  proviennent,  pour  la  plupart,  des  tombeaux 
de  Mycèncs;  quelques-uns  onl  été  trouvés  à  Spata,  d'autres  sur 
l'Acropole  d'Athènes.  La  matièie  dont  ils  sont  faits  est  l'ivoire, 

(1)  Texte  cité  par  Hubert,   Maf/ia,   p.  14*Jfj.   Voy.    une  autre   explication  dans 
Milani,  Siudi  e  maleriali,  II,  1902,  p.  3, 

(2)  Evans,  op.  <:.,  p.  174,  fig.  fil), 

(3)  Evans,  Ann.  of  Ihe  Ur.  School  al  ALIiens,  VllI,  1»01-1902,  p.  55,  iig.  28. 
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le  verre  ou  la  terre  vernissée.  Il  y  en  a  qui  sont  en  or  (1)  :  une 

r 

bague  d'or,  découverte  à  Egine,  a  pour  chaton  un  bouclier  de 
ce  genre  (2);  une  plaque  d'or,  trouvée  à  Maroni  (île  de  Chypre), 
en  1898,  et  qu'on  peut  voir  au  British  Muséum,,  est  décorée, 
au  repoussé,  de  boucliers  identiques.  Voici  comment  s'exprime, 
sur  ces  petits  monuments,  M.  E.  Gardner,  qui  leur  a  consacré 
une  courte  monographie  :  «  Ces  curieux  objets,  trouvés  parmi 
les  antiquités  mycéniennes,  ont  un  sens  symbolique...  Ils 
doivent  être  regardés  comme  des  représentations  convention- 
nelles et  réduites  d'une  divinité  armée.  Leur  donner  le  nom  de 
Palladia  est  la  manière  la  plus  simple  d'exprimer  ce  fait,  qu'il 
faille  ou  non  les  identifier  à  la  divinité  armée  que  toute  la 
Grèce  a  connue  sous  le  nom  de  Pallas  Athéné  (3).  »  Je  ne  sais 
si  cette  interprétation  est  la  vraie.  11  se  peut  que  ces  boucliers 
minuscules  aient  été,  à  l'origine,  la  reproduction  d'un  coquil- 
lage ouvert.  L'emploi  du  coquillage  semble  avoir  été  fréquent 
aux  temps  mycéniens  :  nous  en  avons  la  preuve  dans  une 
curieuse  scène  figurée  sur  une  gemme  provenant  de  l'antre 
Idéen  de  Crète  (4).  Des  coquillages  semblables  à  celui  que 
représente  cette  gemme,  ont  été  trouvés  dans  de  très  vieilles 
sépultures  Cretoises.  Leur  forme,  à  elle  seule,  indique  l'usage 
qu'on  en  faisait  dans  la  pratique  :  on  s'en  servait  comme  de 
trompe;  rien  ne  nous  révèle,  si  ce  n'est  peut-être  leur  présence 
dans  les  tombeaux,  qu'ils  aient  joué  le  rôle  damulette  (5). 
Je  crois,  dans  tous  les  cas,  apercevoir  le  coquillage-bouclier 
sur  quelques  cachets  (6).  Quel  qu'ait  été  le  prototype  de  ce  sym- 

(1)  'Ecp7i(jL.  àpx-,  1891,  pi.  II,  2.  Cf.  p.  12,  no  1. 

(2)  Evans,  A  mykenaean  treasure  from  Aegina[Journ.  ofhell.  5^Mc?èe5,1893,p.213). 

(3)  E.  Gardner,  Palladia  from  Mycenae  [Journ.  of  hell.  studies,  1893,  p.  24). 
Cf.  Milani,  Studi,  II,  1902,  p.  14  et  suiv. 

(4)  Evans,  Mycenaean  tree  and  pillar  cuit,  p.  141-142,  fig.  25. 

(5)  Cf.  Tusage  du  coquillage  artificiellement  coloré  qu'ont  révélé  les  fouilles  de 
Knossos  (Evans,  Ann.  of  the  Br.  School  at  Athens,  IX,  1902-1903,  p.  43  et  suiv.). 

(6)  Evans,  Mycenaean  tree  and  pillar  cuit,  fig.  52  et  53.  Sur  le  premier  de  ces 
cachets,  on  distingue,  à  droite,  un  énorme  bouclier  contre  lequel  paraît  s'appuyer 
une  petite  figure  féminine.  Sur  le  second,  le  même  objet,  beaucoup  plus  petit 
et  rappelant  de  plus  près  un  coquillage,  se  voit  à  gauche  sous  une  vasque  dans 
laquelle  une  femme  fait  ses  ablutions; 
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bole.  son  caractère  prophylactique  ne  paraît  pas  douteux,  et 
l'on  retrouve  ce  caractère  à  l'époque  historique.  A  Argos,  dans 
la  procession  en  l'honneur  d'Athena,  probablement  d^\théna 
Oxyderkcs,  patronne  de  Diomède  (1),  on  portait,  à  côté  du  Pal- 
ladion,  le  bouclier  de  ce  héros  (2).  Je  soupçonne  là  quelque 
déformation,  la  présence  à  Argos  d'un  bouclier  miraculeux, 
sauvegarde  de  la  cité,  analogue  aux  ancilia  romains,  et  dont, 
par  un  oubli  de  sa  qualité  primitive,  on  aurait  fait  plus  tard 
une  des  pièces  de  l'armure  de  Diomède  (3). 

On  ne  saurait  donc  être  surpris  de  voir  aux  mains  du  génie 
du  Pilier,  d'un  démon  bienfaisant,  fécondant,  dispensateur  des 
biens  élémentaires  qui  sont  la  condition  primordiale  du 
bonheur,  le  grand  bouclier  représenté  sur  le  sarcophage  de 
Milato.  La  petite  figure  qui  le  porte  à  bras  tendu  au-dessus  de 
l'élément  liquide  fait  déjà  songer  à  l'Eros  de  Sophocle,  à  l'Eros 
invincible,  maître  des  dieux  et  des  hommes,  qui  franchit  les 
mers  (•jTispTrovTt.o?)  (4). 

J'appellerai  tout  spécialement  l'attention  sur  la  figure  4,  qui 
marque  une  intéressante  évolution  dans  la  conception  du 
Pilier  (o).  La  scène  représentée  sur  ce  cachet  souvent  décrit,  et 
qui  provient  de  l'Acropole  de  Mycènes,  est  assez  compliquée. 
Ce  qui  y  frappe  tout  d'abord,  c'est  un  groupe  de  quatre  femmes 
dont  l'une,  assise  au  pied  d'un  arbre,  paraît  recevoir  les  hom- 
mages des  trois  autres,  lesquelles  lui  apportent  des  fleurs.  La 
première  de  ces  trois,  plus  petite  que  ses  compagnes,  se  tient 
debout  sur  une  sorte  d'éminence  rocailleuse  (6).  Dans  la  partie 
droite  de  la  composition,  une  cinquième  figure  féminine,  de 
petile   taille,   et  (|iii  ne  touche  pas  le   sol,  semble  cherchei'  à 

(1)  Pausanias,  II,  24,  i. 

(2)  Calliraaqiie,  Aourpi  r?,;  riaXÀiSoç,  3o  et  suiv. 

f3)  N'est-ce  pas  il  l'iisa^'c  du  hoiirlirM*  pi'opliylactiiiuo,  pliilùl  (|ir;'i  une  idt'c  nrucr- 
rière,  que  remoiitcraicnt  les  hoiu-lici-s  (pii  drcoraiciit  rarcliilravc  du  Parllirnon? 

(4)  Sophocle,  AtUi{/07U',  "S.i.  CI".  Milaiii,  S/udi,  I,  2,  1901,  p.  230  et  suiv. 

(5)  FiirtwaenKl<'r,  A/iL  (icmmcn,  I,  pi.  2,  n"  20.  Cf.  le  texte,  II,  p.  î)  et  III, 
p.  30.  Voy.  au.ssi  Kvaris,  Mi/renf/ran  Iroc  tind  jiUlar  ruU,  p.  10S,  (!<.,'.  4;  lloscliei'^ 
Le.rikon,  au  mot  l'allndion,  |).  \\\2i>\  (i.  K/in»,  (/rt.  cilé,  p.  14!),  flg.  34. 

(0;  Peut-être  ne  fait-elle  pas  paille  du  groupe  dot  adoranted. 
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cueillir  les  fruits  de  l'arbre.  Mais,  en  dehors  de  ce  motif  princi- 
pal, d'autres  méritent  d'attirer  le  regard  :  c'est  d'abord,  au 
centre  du  tableau,  une  grande  double  hache,  puis,  au-dessus,  le 
disque  du  soleil,  le  croissant  de  la  lune  et  une  espèce  de  ruban 
ondulé,  qui  est  peut-être  l'image  de  la  voie  lactée;  à  gauche, 
sur  le  pourtour  du  cachet,  six  têtes  d'animaux,  que  M.  Furt- 
waengler  croit  être  des  têtes  de  lion;  enfin,  entre  ces  têtes  et 


Fig.  4.  —  Chaton  de  bague  trouvé  sur  l'Acropole  de  Mycônes  (agrandissement). 

les  astres,  une  petite  figure  où  Ton  reconnaît  sans  peine  le 
Pilier,  mais  le  Pilier  vêtu,  pour  ainsi  dire,  du  bouclier,  derrière 
lequel  sa  rigidité  transparait,  et,  de  plus,  pourvu  de  pieds, 
d'une  tête  et  d'un  bras  qui  tient,  non  pas  une  «  lance  levée  », 
comme  interprète  M.  Furtwaengler,  mais  la  baguette  que  nous 
a  déjà  montrée  la  figure  2.  Je  ne  pense  pas  que  les  deux  traits 
qui  s'aperçoivent  du  côté  opposé  au  bras,  traduisent,  suivant 
l'opinion  de  l'archéologue  allemand,  les  boucles  d'une  longue 
chevelure.  Sans  doute,  les  longs  cheveux  de  deux  des  femmes 
debout  sont  indiqués  à  peu  près  de  même;  mais  ces  deux  traits 
sont  tracés  bien  loin  de  la  tête  de  la  petite  figure^  dont  le  crâne 
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paraît  d'ailleurs  complètement  rasé  :  j'y  vois  plutôt  une  indica- 
tion d'ailes,  de  ces  ailes  dont  semble  munie  la  figure  féminine 
de  droite,  celle  qui  fait  la  cueillette  dans  l'arbre. 

Ainsi,  le  Pilier  et  le  bouclier,  ici,  ne  font  plus  qu'un.  En 
outre,  —  et  ce  second  fait  surtout  est  digne  de  remarque,  — 
le  Pilier  s'est  changé  en  un  être  animé  ;  nous  n'avons  plus 
affaire  à  une  stèle  d'oij  s'échappe  par  intermittence  le  génie  qui 
l'habite  :  c'est  la  stèle  elle-même  qui  vit  humainement  d'une 
façon  permanente,  tout  en  gardant  sa  forme  de  stèle,  à  laquelle 
sont  venus  s'ajouter  une  tête,  des  ailes,  un  bras  et  des  pieds  (1). 

Sans  prétendre  établir  entre  ces  monuments  une  chronologie 
relative,  dont  les  éléments  font  défaut,  je  crois  qu'il  est  possible 
de  saisir,  sinon  le  point  de  départ,  du  moins  quelques  étapes 
de  cette  transformation  du  Pilier.  Je  citerai  le  cachet  trouvé 
dans  l'antre  Idéen,  dont  j'ai  déjà  parlé  (2)  :  l'autel  qui  y  est 
représenté  est  flanqué,  à  droite,  d'une  étoile  à  cinq  rayons,  à 
gauche,  d'une  sorte  de  base  tétragonale,  légèrement  rentrante 
à  mi-hauteur  et  surmontée  d'une  stèle  conique  qui  se  continue 
derrière  elle,  comme  le  prouve  la  saillie  perpendiculaire  qu'elle 
y  forme.  On  peut  rapprocher  de  ce  symbole  un  certain  nombre 
des  fétiches  qui  font  partie  de  la  collection  des  antiquités 
troyennes  du  musée  de  Berlin  (3),  et  les  fétiches  analogues 
qu'ont  fournis  certaines  sépultures  des  Cyclades  (4).  Il  est  diffi- 
cile de  dire  si  ces  derniers  objets  ont  précédé  ou  suivi  l'appa- 
rition du  Pilier-bouclier  à  tête  humaine,  s'ils  en  révèlent  la 
genèse  ou  s'ils  en  sont  une  simplification  stylisée.  Ce  qu'il  est 
permis  de  penser,  c'est  qu'ils  s'y  rattachent;  mais  on  voit  en 
même  temps  comment  leur  structure  même  les  a  de  bonne 
heure  acheminés  vers  la  forme  d'idoles  féminines  :  le  cône  qui 
les  surmonte  devait  sans  peine  se  changer  en  une  tête,  comme 


(1)  Voy.  uno  explication  dinércnlc  dans  .Milani,  S/inli,  I.  2,  i'JOl.  p.  200. 

(2)  Page  n:). 

(3)  Hubert  Schinidt,  Ueinrich  Schliemann's  i^ammlunçf  Trojanischrr  AllerlhUmer 
(Berlin,  1ÎM)2,  p.  277  et  siiiv.,  notuiniiimt  h-s  n""  7409,  7/»(;i,  7i02,  7519,  7o20,  7521). 

(4)  Tsouiitas,  'K'fT.a.  àp/  ,  1898,  p.  194  et  suiv.,  pi.  H. 
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les  deux   parties    circulaires  du  bouclier    devaient   aisément 
devenir  un  ample  buste  et  de  larges  hanches. 

Il  est  regrettable  qu'une  peinture  sur  enduit,  trouve'e  dans 
une  maison  prive'e,  à  Mycènes,  soit  trop  endommagée  pour  être 
utilement  reproduite  dans  cet  article.  Il  n'en  faut  pas  moins 
nous  y  arrêter  un  moment  ;  elle  a  sa  place  dans  la  série  des 
monuments  que  nous  étudions  (1).  On  y  voit  figuré,  au  centre 
d'un  quadrilatère  limité  par  une  bande  jaune  striée  de  noir,  le 
Pilier-bouclier  que  nous  connaissons  déjà  ;  la  tête  et  les  pieds 
manquent,  mais  la  silhouette  du  Pilier  est  très  visible  :  elle 
traverse  perpendiculairement  les  deux  hémisphères  du  bou- 
clier. Je  crois,  à  droite,  apercevoir  la  trace  d'un  bras  à  demi 
levé,  tandis  qu'à  gauche  le  trait  jaune  dans  lequel  M.  Tsountas 
voit  l'autre  bras,  indique  une  aile.  Le  visage  du  dieu  parait  donc 
avoir  été  tourné  adroite,  vers  une  femme  qui  l'invoque,  séparée 
de  lui  par  un  autel.  A  cette  adorante,  une  autre  fait  pendant, 
dont  il  ne  reste  guère  que  la  tête  et  le  buste.  Nous  avons  là,  si 
je  ne  me  trompe,  une  scène  religieuse  déjà  à  demi  stylisée, 
analogue  à  celle  que  représente  le  fragment  de  vase  de  Chypre 

(fig-i)- 

Le  dernier  objet  que  je  placerai  sous  les  yeux  du  lecteur  est 
un  fragment  d'empreinte  trouvé  à  Knossos,  où  l'on  devine  une 
file  de  trois  guerriers  probablement  tournés  tous  trois  vers  la 
droite  (fig.  5)  (2).  Un  seul  d'entre  eux,  celui  du  milieu,  est  à  peu 
près  intact.  Coiffé  d'une  sorte  de  bonnet-turban  surmonté  d'une 
mèche,  —  type  connu  de  coiffure  mycénienne,  —  il  a  le  buste 
et  les  jambes  entièrement  cachés  par  un  grand  bouclier  aux 
deux  parties  égales  :  de  la  partie  supérieure  émerge  la  tête,  de 
l'inférieure,  un  pied,  dont  la  position  même  en  dehors  de  l'axe 
du  corps  indique  que  le  personnage  est  en  marche.  A  la  hauteur 
de  l'épaule,  une  main  paraît,  qui  tient  une  lance,  dont  la 
pointe^  démesurée,  est  dirigée  en  l'air.  Un  coup  d'œil  suffit  pour 


(1)  Tsountas,  'Ecpr.a.  àpy.,  1887,  p.    162  et   suiv.,  pi.   10,  n»  2.  Cf.   Tsountas  et 
Manatt,  Mycenaean  âge,  pi.  XX. 

(2)  Evans,  Ann.  of  the  Bi\  School  at  Athens,  VIII,  1901-1902,  p.  77,  fig.  41. 
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reconnaître  dans  cette  petite  ligure  un  dérivé  du  Pilier-bou- 
clier: même  port  de  la  tête  et  des  bras,  même  position  verti- 
cale du  bouclier,  même  raideur  dans  Tensemble.  Seulement, 
les  ailes  ont  disparu;  cette  figure  est  un  homme,  qui  pose  sur  le 
sol  ;  quant  à  la  baguette,  elle  s'est  allongée,  un  fer  la  termine, 
il  n'y  a  plus  place  ici  pour  le  moindre  doute. 


Fif?.  5.  —  Fragment  dempieinlc  trouvé  à  Knossos. 

Il  reste  à  dégager  les  enseignements  que  contiennent  ces 
représentations.  Comment,  par  quel  chemin  nous  ramènent- 
elles  à  Ajax?  Je  prie  qu'on  veuille  bien  excuser  les  détours; 
grâce  à  eux,  nous  arriverons  plus  sûrement  au  but. 

Voici,  en  résumé,  les  traits  essentiels  qui  caractérisent  le 
génie  du  Pilier  : 

Il  vole,  ou,  si  l'on  nie  qu'il  ait  des  ailes,  il  se  transporte,  tout 
au  moins,  à  travers  les  airs,  parfois  à  de  grandes  distances, 
puisqu'il  passe  les  océans  ; 

C'est  un  génie  de  la  fécondité,  comme  semble  le  prouver  l'or- 
gane viril  très  apparent  que  montre  une  de  ses  images;  dans 
tous  les  cas,  c'est  un  génie  bienfaisant,  tutélaire,  comme  l'at- 
teste le  symbole  prophylactique  qui  paraît  être  son  attribut 
principal,  cet  énorme  bouclier  — ^  quelle  qu'en  soit  l'origine  — 
qui  lui  sert  de  vêtement  ; 

Il  porte  à  la  main  une  baguette  (|ui  n'est  point  une  lance,  ce 
(jui  lui  (!st,  (railleurs,  commun  avec  d'autres  divinités  niycé- 
tiienues. 
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Or  il  est  un  dieu  classique  chez  qui  l'on  retrouve,  assez  bien 
conservés,  ces  différents  caractères  :  c'est  Hermès.  On  les 
retrouve  aussi  chez  d'autres  dieux  secondaires  qui  ont  avec 
Hermès  plus  ou  moins  d'affinité. 

Quelques-unes  des  épithètes  qui  qualifient  Hermès  dans 
Homère  sont  significatives  :  c'est  Ipiouvwç  (le  bienfaisant)  (1), 
o-wxo;  (le  puissant)  (2),  àxàx-^Ta  (celui  qui  ne  fait  pas  de  mal)  (3), 
ôwTwp  eàwv  (le  dispensateur  des  biens)  (4).  L'Hermès  homé- 
rique connaît  les  simples  et  leurs  vertus  magiques  :  c'est  lui  qui 
donne  à  Ulysse  le  moly,  à  l'aide  duquel  le  héros  rendra  ineffi- 
caces les  enchantements  de  Circé(5).  Les  habitants  de  Gortyne 
adoraient  ce  dieu  sous  le  nom  d"E8às  (le  bienfaisant)  (6), 
ceux  de  Mégalopolis,  sous  le  nom  d"Axax7Îo-!.oç  (7).  Il  y  avait  en 
Arcadie  une  colline  de  la  Bienfaisance  ('Axaxria-t.oç  Àocsoç),  au 
pied  de  laquelle  s'élevait  jadis  une  ville  d'iVkakésion,  fondée  par 
Akakos,  fils  deLykaon:  c'est  là  qu'Hermès  avait  grandi,  auprès 
de  ce  même  Akakos  (8).  A  Tanagra,  il  portait  le  surnom  de 
np6[JLa';^oç,  en  souvenir  d'une  peste  dont  il  avait  sauvé  la  ville; 
un  jour  même  que  les  gens  d'Erétrie  avaient  débarqué  sur  le 
littoral,  il  avait  conduit  la  jeunesse  au  combat,  et,  armé  de 
la  seule  strigile  des  éphèbes,  il  avait  mis  les  assaillants  en 
fuite  (9).  Ce  fait  de  guerre  est,  du  reste,  dans  sa  légende,  une 


(1)  Iliade,  XX,  72;  XXIV,  360,  440,  457,  679.  Cf.  èp'.ouvT,^;  {Iliade,  XX,  34-35; 
Odyssée,  VUI,  322-323,  etc.). 

(2)  Iliade,  XX,  72.  Cf.  Tépithète  xpa-cûç,  appliquée  à  Hermès  quand  il  est  dési- 
gné par  le  composé  'Apyti'^ôvz-t\(;  {Iliade,  XVI,  181;  XXIV,  345;  Odyssée,  V,  49). 

(3)  Iliade,  XVI,  185  ;  Odyssée,  XXIV,  10. 

(4)  Odyssée,  VIII,  335.  Cf.,  pour  ces  détails,  Buchholz,  Homer.  Realien,  III,  1, 
p.  179,  183  et  suiv. 

(5)  Odyssée,  X,  302  et  suiv. 

(6)  Etym.  Magn.  315,  28  :  'Eoaç  •  ôvoixa  toû  'Epjjiou  rapà  PopTuviot;  tt,î  KpT,TT,î  • 
(irapà  t6)  éawv  sivai  ôoTf,pa  •  irapà  t6  sa,  éaç  •  xal  -jrXeovaaiJLa)  toO  A,  kBi;.  Je  donne 
cette  étymologie  pour  ce  qu'elle  vaut.  Peut-être  faut-il  rapprocher  de  éôâ;  l'épi- 
thète  éSavoî  (Iliade,  XIV,  172;. 

(7)  Pausanias,  VIII,  30,  6. 

(8)  Pausanias,  VUI,  3,  2  et  36,  9-10. 

(9)  Pausanias,  IX,  22,  1-2.  Il  est  aisé  de  reconnaître  ici  une  explication  tardive 
du  mot  npô[j.a/o;,  dans  lequel  l'idée  d'un  dieu  tulélaire  avait  fait  plàbe  à  celle 
d'un  dieu  guerrier^  ou  capable  de  le  devenir  à  l'occasion  1 


60  PAUL   GIRARD 

exception;  en  ge'néral,  llermès  est  un  dieu  pacifique;  son 
attribut  habituel,  à  Torigine,  est  la  baguette  (pàêooç),  qui  n'est 
pas  encore  le  caducée  de  l'époque  classique,  mais  un  simple 
bâton.  Tout  au  plus  ce  bâton  est-il,  chez  les  poètes,  en  or  ou 
doré  :  c'est  grâce  à  lui,  par  un  elTet  de  sa  puissance  magique, 
que  le  dieu  endort  à  son  gré,  ou  éveille  les  hommes,  qu'il 
distribue  la  richesse  et  le  bonheur  (1).  Yoilà  bien  des  traits  qui 
rappellent  le  démon  du  Pilier.  Il  y  en  a  d'autres,  plus  précis 
encore. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  penser  au  Pilier  et  au  génie  fécon- 
dant qui  l'habite,  en  présence  de  la  dévotion  de  toute  la  Grèce 
pour  l'Hermès-Pilier,  l'Hermès  ithyphallique  dont  l'image  est 
présente  à  l'esprit  de  chacun.  D'après  Hérodote ,  Tusage  de 
cette  figure  venait  des  Pélasges,  et  l'on  sait  que  les  Grecs  appe- 
laient ainsi  toutes,  ou  presque  toutes  les  populations  préhellé- 
niques. C'étaient  les  Athéniens  qui,  les  premiers,  l'avaient 
fabriquée,  et  tous  les  autres  Grecs  avaient  suivi  leur  exem- 
ple (2).  La  Grèce  d'Europe  était  pleine  de  ces  Hermès.  Pausa- 
nias  en  signale  de  célèbres  à  Kylléné,  à  Pharai,  à  Pelléné,  à 
Phigalie  (3).  De  moins  connus  se  dressaient  dans  beaucoup 
d'autres  endroits.  Il  est  juste  d'ajouter  que  cette  façon  de  repré- 
senter un  dieu  n'était  pas  spéciale  à  Hermès.  On  voyait  à  Tégée 
un  Zeus  TiAEwç  dont  la  partie  inférieure  était  en  forme  de 
Pilier,  et  Pausanias  observe  :  «  Les  Arcadiens  me  semblent 
avoir,  pour  la  forme  tétragonale,  une  prédilection  toute  parti- 
culière (4).  »  L'Apollon  amycléen,  dressé  en  plein  air  (5),  coiffé 
du  casque,  armé  de  l'arc  et  de  la  lance,  n'avait  d'humain  que 
la  tète,  les  mains  et  les  pieds;  pour  le  reste,  c'était  une 
colonne  (6).  El  l'on  peut  encore  citer  le  Zeus  des  monnaies  de 


(1)  Iliade,  XXIV,  ;{4:{-:{44;  Odyssée,  V,  47;  XXIV,   2  et  suiv.;  Hymne  à  ïlermès, 
528  et  suiv.  Cf.  Hijchholz,  op.  c,  MI,  1,  p.  177  et  suiv. 

(2)  Ilérodole,  II,  51  ;  Pausanias,  IV,  33,  4. 

(3)  Pausanias,  VI,  20,  5;  VII,  22,  2  et  27,  1  ;  Vil! ,  39,  G. 

(4)  Pausanias,  VI 11,  48,  fi. 

(5)  Ilomolle,  Bull,  de  corr.  helL,  1900,  p.  441. 
(G)  Pausanias,  III,  19,  2. 
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Kios,  en  forme  d'obélisque  (1),  la  Héra  o-avU  de  Samos  (2),  la 
Héra  x'iwv  d'Argos  (3),  TAtliéna  xiwv  de  Lindos  (4),  etc.  Mais  le 
phallus  était  propre  à  Hermès,  et  c'est  par  là  surtout  qu'il  rap- 
pelle le  Pilier. 

Une  autre  parenté  réside  dans  les  ailes,  ou  dans  la  faculté 
de  se  déplacer  à  travers  l'espace.  Sans  vouloir,  comme  l'a  fait 
paradoxalement  M.  Roscher,  ramener  tout  Hermès  à  une  per- 
sonnification du  vent  (5),  on  ne  peut  méconnaître  la  facilité 
de  ce  dieu  à  se  transporter  rapidement  d'un  point  à  un  autre, 
et,  le  plus  souvent,  le  but  de  ces  voyages  aériens  est  d'exercer 
son  action  bienfaisante,  de  porter  là  où  il  s'abat  la  fécondité  et 
la  richesse.  11  partage  ce  privilège  avec  d'autres  personnifica- 
tions du  vent  moins  importantes,  telles  que  Zéphyros,  qui  fait 
croître  la  végétation  et  mûrir  les  fruits  dans  le  jardin  d'Alki- 
noos  (6),  et  qui,  par  son  union  avec  Podargé,  la  Harpyie,  — 
encore  un  symbole  du  vent,  —  a  donné  naissance  aux  che- 
vaux immortels  d'Achille,  Xanthos  et  Balios  (7).  Cette  croyance 
à  la  fécondation  des  animaux  femelles  par  le  vent  se  retrouve 
partout  dans  l'antiquité.  On  se  souvient  des  charmants  vers  de 
Yirgile  sur  les  cavales  rendues  grosses  par  le  Zéphyr  : 

lllae 
ore  omnes  versae  in  Zephyrum  stant  rupibus  altls 
excepiantque  levis  auras,  et  saepe  sine  ullis 
conjugiis  vento  gravidae  [mirabile  dictu) 
saxa  per  et  scopulos  et  depressas  convallis 
diffugiunty  non,  Bure,  tuoSy  neque  solis  ad  ortus, 


(1)  Quatremère  de  Quincy,  Jupiter  Olympien,  p.  11. 

(2)  Callimaque,  dans  Eusèbe,  Praeparat.  evang.,  III,  8;  Clément  d'Alexandrie, 
Protrept.,  IV,  p.  40. 

(3)  Clément  d'Alexandrie,  Strom.,  I,  24,  p.  418. 

(4)  Callimaque,  dans  Eusèbe,  op.  c,  III,  8.  Cf.  Collignon,  Hist.  de  la  sculpture 
f/recque,  I,  p.  103-104. 

(5)  Roscher,  Lexikon,  au  mot  Hermès,  p.  2360  et  suiv. 

(6)  Odyssée,  VII,  119. 

(7)  Iliade,  XVl,  150  et  suiv.  Podargé,  ici,  est  une  jument  divine;  Homère  la 
représente  poaxojjLs'vri  XcC[j.wvi  xapà  pôov  '^xsavoio.  —  Cf.  Borée  fécondant  les 
cavales  d'Érichthonios  {Iliade,  XX,  221  et  suiv.). 
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//?  Borean  Caurumqur^  nul  unde  n'igerrimus  Auster 
nascitur  et  pluvio  contrisiai  frigoro  caelum  (1). 

Los  Grecs  connaissaient  d'anciennes  divinités  du  vent,  les 
TpiTo-aTopîç,  qui  passaient  pour  avoir  crée'  les  premiers  hom- 
mes (2).  Voilà  pourquoi  les  vents  sont  devenus,  chez  ces  poètes, 
de  grands  ravisseurs  de  jeunes  filles  :  tel  le  gracieux  mythe 
de  Borée  et  d'Orithyie. 

Hermès  joue  son  rôle  dans  cette  mythologie  galante,  h' Iliade 
nous  le  montre  séduisant  Polymélé ,  fille  de  Phylas,  roi 
d'Kphyra;  il  s'introduit  chez  elle  en  montant  à  l'étage  supé- 
rieur, où  habitent  les  femmes  (sic  uTispw'  àvaêà;),  et  peut-être 
n'est'il  pas  téméraire  de  voir  dans  ce  détail  une  preuve  de 
l'aisance  avec  laquelle  il  s'insinue  partout  (3).  Cette  anecdote 
est  contée  dans  un  morceau  qu'on  juge  avec  raison  de  rédac- 
tion tardive,  mais  les  passages  de  ce  genre  reproduisent  parfois 
un  fonds  très  ancien  de  légendes  :  c'est  le  cas  de  ce  Catalogue 
des  Myrinidons  qui  rapporte  l'aventure  d'Hermès  et  de  Poly- 
mélé. Je  suis  frappé  de  l'étroit  rapport  de  plusieurs  des  noms 
qu'il  contient  avec  de  vieilles  croyances  naturalistes  où  trans- 
paraissent les  soucis,  les  rêves  de  la  vie  rurale.  Des  amours 
d'Hermès  et  de  Polymélé  naît  Enduros^  symbole  des  dons  de  la 
nature.  Le  nom  même  de  Polymélé  est  particulièrement  expres- 
sif :  c'est  une  claire  allusion  à  ce  qui  constitue  l'une  des 
richesses  des  campagnards,  le  petit  bétail. 

Eudôros  est  l'un  des  cinq  chefs  Myrmidons  (jui  combattent 
sous  Achille.  Un  autre,  Ménesthios,  est  le  fils  d'un  lleuve,  le 
Sperchios,  et  d'une  fille  de  Pelée,  Polydôré,  dont  le  nom  évoque 
les  mêmes  idées  rustiques  qu'Eudôros  (4).  Mais  si  c'est  le  Sper- 
chios qui  l'a  engendré,  c'est  Bôros  qui  est  son  père  en  titre,  et 
ce  Horos,  qu'on  ne   peut  point  ne  pas  rapprocher  de  Boréas, 


(1)  Virgile,  Géorr/if/iies,  III,  272  et  suiv 

[2)  llésychios,  .v.  v.  ToiToriTopa;. 
(:ij  Iliade,  XVI,  179  et  suiv. 

(■4)  Iliade,  XVI,  iT.i  suiv. 
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est    le  fils  de  Périérès,   lui-même    fils  à^Éole  (i).'Nous  voilà 
ramonés  à  la  fécondation  par  le  vent. 

Pour  revenir  à  Hermès,  on  sait  que,  entre  autres  bonnes 
fortunes,  il  avait  eu  celle  de  s'unir  à  la  nymphe  Rhéné.  C'est 
d'elle  qu'il  avait  eu  un  fils,  Saon^  qui  fut  un  grand  législateur, 
un  pasteur  d'hommes  (2).  Or  le  mot  p-/iv  signifie  brebis,  et  l'on 
reconnaît  ici  un  mythe  analogue  à  celui  des  amours  d'Hermès 
et  de  Polymélé  ;  c'est,  sous  une  autre  forme,  la  même  allu- 
sion transparente  à  la  vertu  fécondante  du  dieu  Criophore  qui 
veille  sur  les  troupeaux,  qui  les  protège  et  les  multiplie  (3). 
Tout  cela,  encore  une  fois,  fait  penser  à  la  petite  figure  volante 
et  ithypliallique  qui  incarne  le  génie  du  Pilier.  iNon  que  je 
propose  de  donner  à  cette  figure  le  nom  d'Hermès  :  une  des 
erreurs  de  l'exégèse  mythologique,  quand  elle  s'exerce  sur  les 
cultes  mycéniens,  est  de  vouloir,  à  tout  prix,  imposer  un  nom 
aux  objets  de  ces  cultes  ;  les  dieux  des  Pélasges,  nous  dit  Héro- 
dote, n'avaient  pas  de  nom,  ils  étaient  désignés  de  la  façon  la 
plus  vague  (4).  Ce  que  je  constate  seulement,  c'est  qu'il  y  a 
de  l'Hermès  dans  le  petit  génie  qui  nous  occupe  :  il  est  Hermès 
par  son  phallus  et  par  sa  faculté  de  voler,  un  peu  peut-être  par 
son  bouclier-amulette,  symbole  de  protection ,  de  défense, 
mais  surtout  par  son  phallus  et  par  l'étroite  union  qui  se 
perpétue  à  travers  les  âges  entre  le  phallus  et  le  Pilier  qua- 
drangulaire;  car  le  bouclier  nous  oriente  vers  une  tout  autre 
direction^  et,  pour  ce  qui  est  du  vol,  nous  avons  déjà  vu 
que  d'autres  divinités  mycéniennes  en  sont  douées  :  témoin 
la  minuscule  femme  ailée  de  la  figure  4  ;  témoin  encore  une  autre 
femme,  de  proportions  également  réduites  ,  mais  dépourvue 
d'ailes,  qu'on  distingue  sur  un  cachet,  entre  un  autel  surmonté 
de  deux  paires  de  cornes,  et  un  adorant  (5).  D'une  manière 
générale,  il  semble  que  l'Orient  se  soit  plu  à  représenter  cer- 

(1)  Roscher,  Lexikon,  au  mot  Perieres. 

(2)  Diodore,  V,  48,  1. 

(3)  Cf.  Perdrizet,  Bull,  de  corr.  hell. ,l%3,  p.  308  et  suiv. 

(4)  Hérodote,  II,  52. 

(u)  G.  Kd.ro,  AUkretische  Kultstâtfen,  ip.  144,  fig.  23. 
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taines  divinités  dans  l'espace,  comme  pour  donner  une  idée 
plus  sensible  de  leur  caractère  surhumain.  On  a  présentes  à  la 
mémoire  ces  images  d'Assour  qui  figurent  le  dieu  sous  les  traits 
d'un  personnage  de  petite  taille,  en  l'air  dans  un  cercle.  Si 
donc  le  vol  est  un  des  liens  qui  unissent  le  génie  du  Pilier  à 
Hermès,  il  n'est  pas,  à  y  regarder  de  près,  le  lien  principal;  les 
formes  divines  qu'il  contribua  à  créer  seraient  plutôt  ces  Palla- 
dia  tombés  du  ciel,  qui,  sous  les  aspects  les  plus  divers, 
semblent  remonter  à  une  très  haute  antiquité.  Mais  ici  d'autres 
éléments  prennent  le  dessus. 

Il  était  inévitable  que  le  bouclier-amulette  devint  de  bonne 
heure  un  véritable  bouclier,  et  que  la  baguette  magique  devînt 
une  lance.  Le  passage  de  l'amulette  au  bouclier  s'explique 
aisément,  puisque  tous  deux  étaient  figurés  de  même,  et  que, 
d'ailleurs,  nous  ne  saurions  dire  si  l'amulette  n'avait  pas  com- 
mencé par  être  un  bouclier.  Moins  simple  fut  sans  doute  la 
transformation  de  la  baguette  en  lance.  Je  crois  trouver  dans 
une  légende  relativement  peu  connue  la  suture  entre  les  deux 
traditions.  Je  veux  parler  de  la  lance  guérisseuse  d'Achille. 

D'après  une  donnée  mise  en  œuvre  par  l'auteur  des  Chants 
Cypriens,  les  Achéens,  croyant  aborder  aux  rivages  de  Troie, 
avaient  abordé  en  Mysie,  où  régnait  Télèphe.  Un  combat  s'était 
engagé,  dans  lequel  Télèphe  avait  été  blessé  d'un  coup  de 
lance  par  Achille.  De  nombreux  textes  nous  le  montrent  allant 
consulter  l'oracle  de  Delphes  au  sujet  de  cette  blessure  qui  le 
faisait  cruellement  souffrir.  L'oracle  lui  répond  :  '0  Tptoo-aç 
làT£Ta»._,  ((  celui  qui  t'a  blessé  te  guérira  n  (1).  Aussitôt,  il  part  à 
la  recherche  d'Achille  et,  après  bien  des  traverses,  obtient  de 
lui  qu'il  le  guérisse  en  le  touchant  avec  sa  lance,  —  ce  fameux 
frêne  du  Pélion,  —  |)i"éalablement  dépouillée  de  son  écorce.  Les 
témoignages  placent  cet  événement  miraculeux  en  Thessalie,  à 
Ai'gos,  à  Mycène,  à  Troie.  Peu  importe;  l'essentiel  est  de  cons- 
tater  la   merveilleuse   propriété  de  cette  arme,  ([ui   répare  le 

(1)  Schol.  rJArisloph.inc,  au  v.  01  Odes  Nw'es.Cï.  Apollodorc, /ip/7.,  111,17,20; 
Ilygin,  Fah.,  101  ;  Kustalhc,  ad  IL,  [,  p.  46,  1.  .TJ  et  suiv. 
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mal  qu'elle  a  fait.  Peut-être  y  a-t-il  là  quelque  réminiscence  de 
la  baguette  bienfaisante  des  dieux  pélasges,  devenue  plus  tard, 
aux  mains  des  héros,  un  instrument  de  douleur  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  par  ses  attributs  guerriers,  par  son 
bouclier  et  son  bâton  magique  changé  en  lance,  que  le  génie  du 
Pilier  nous  conduit  aux  Palladia  de  la  période  anthropomor- 
phique,  dont  le  plus  ancien  peut-être,  le  plus  célèbre,  dans  tous 
les  cas,  est  celui  à  la  conservation  duquel  était  lié  le  salut  des 
Troyens.  Et  ce  sont  encore  les  mêmes  attributs  qui  rattachent 
ce  petit  génie  aux  déesses  belliqueuses  telles  que  l'Aphrodite 
armée  dont  Pausanias  a  vu  le  Çoavov  à  Sparte  (2).  Enfin,  c'est  le 
bouclier  qui  a  donné  naissance  à  Ajax.  Le  héros  homérique  a 
donc  la  même  origine  qu'Hermès  et  que  d'autres  dieux  descen- 
dus en  ligne  plus  ou  moins  directe  du  Pilier  mycénien  ;  mais  il 
a  sur  eux  cet  inappréciable  avantage  de  posséder  un  état  civil 
singulièrement  précis  et  clair,  cette  épithète  TEXafAcovio;  qui  l'a 
suivie  de  siècle  en  siècle,  marquant  d'un  trait  sûr  sa  filiation. 
Longtemps  d'essence  divine,  comme  ses  congénères,  et  comme 
eux,  tout  pacifique,  occupé  à  soulager,  à  guérir,  à  féconder, 
confiné  dans  son  enveloppe  de  bois  ou  de  pierre,  dont  il  s'éloi- 
gnait peu,  d'oii  il  sortait  seulement  quand  on  l'appelait,  il  s'est, 
avec  le  temps,  spécialisé,  pour  ainsi  dire;  l'amulette  symbolique 
que  des  représentations  relativement  tardives  —  puisque  la 
figure  2  ne  la  contient  pas  —  nous  font  voir  entre  ses  mains, 
s'est  transformée  en  une  arme  de  guerre,  et  cette  arme  a  grandi 
démesurément,  elle  s'est  enflée  comme  le  barbet  de  Faust,  jus- 
qu'à devenir  ce  bouclier  gigantesque  dont  l'épopée  nomme 
l'artisan,  détaille  la  façon,  qui  a  son  histoire,  sa  place  au  pre- 
mier rang  des  engins  héroïques  que  maniaient  les  hommes  des 
âges  disparus.  Auparavant,  il  est  probable  que  le  petit  dieu 
échappé  du  Pilier  avait  été,  en  Grèce,  simple  patron  de  clan, 
invoqué  dans  les  combats  entre  peuplades  limitrophes.  Et  puis 

(1)  On  a  vu  plus  haut  (p.  50)  que  la  baguette  n'est  pas  particulière  au  génie  du 
Pilier. 

(2)  Pausanias,  III,  15,  10. 

s 


6G  PAUL    GIRARD 

un  jour  avait  eu  lieu  le  grand  départ,,  la  ruée  en  masse  vers 
la  terre  d'Asie,  et  TAjax  s'était  mobilisé  comme  tant  d'autres, 
dans  le  costume,  j'imagine,  que  met  sous  nos  yeux  la  figure  5. 
Le  moment  est  venu  de  nous  demander  ce  que  signifie  son 
nom,  ce  nom  d'Al'a;,  dont  nous  nous  sommes,  jusqu'ici,  refusé 
à  pénétrer  le  sens.  On  en  a  donné  différentes  explications.  Y 
faut-il  voir,  avec  Fick,  l'idée  de  mouvement^  de  vie  (1)?  Doit- 
on,  avec  Goebel,  le  traduire  par  celui  qui  s  élance^  sans  pour- 
tant le  rattacher,  comme  G.  Hermann,  au  verbe  àto-crw  (2)?  Je 
n'ai  pu,  malgré  mes  recherches,  découvrir  où  M.  Anatole  Bailly, 
l'auteur  du  dictionnaire  qui  est  entre  toutes  les  mains,  a  pris 
l'indication  qu'il  reproduit  au  mot  Al'a;,  et  d'oîj  il  résulterait  que 
ce  nom  signifiait  le  guérisseur  (3).  Mon  incompétence  m'interdit 
de  me  prononcer.  J'oserai,  cependant,  proposer  une  hypothèse 
que,  en  toute  humilité,  je  soumets  aux  spécialistes. 

Al'aç  ne  paraît  pas  être  un  mot  d'origine  grecque,  et  il  semble 
que,  dans  la  langue  à  laquelle  appartenait  ce  mot,  il  ait  été 
un  nom  commun.  Yoici  les  faits  sur  quoi  se  fonde  cette 
conjecture. 

Il  y  avait  en  Epire  un  fleuve  Aôos  qui,  prenant  sa  source 
dans  le  massif  du  Lakmon,  coulait  vers  le  Nord-Ouest  et  abou- 
tissait à  l'Adriatique  un  peu  au  Sud  de  la  ville  d'Apollonia.  Or 
ce  fleuve,  d'après  Strabon,  était  appelé  par  Ilécatée  Aiaç  (4). 
Rien  ne  prouve  que  les  deux  noms  fussent  synonymes;  ce  pou- 
vait être  des  mots  de  sens  très  différent.  Il  faut  pourtant  noter 
que  'Aô)  était  un  des  noms  par  lesquels  on  désignait  Adonis  et 
le  titre  que  portaient  les  rois  de  Chypre  (5).  C'était  donc  plutôt 
un  titre  honorifique  qu'un  nom  propre,  et  cette  intcrj)rélation 
semble  conhrmée  par  le  sens  qu'on  attribue  généralement  au 


(1)  Bechtel-Fick,  Griech.  Personennamen,  2^  éd.  (Goettingen,  1894,  p.  42îi). 
{2)  A.  fjoebcl,  Lexil.  zu  Ilomer  und  den  Hoirie riden,  II,  p.  fi53-î)54. 
{'ij  M.  Hailly,  consult<5  par  moi,  n'a  pu  lui-ni<'inc  uTindiqucr  sa  source.  J'ai  tenu, 
néanmoins,  il  nu  pas  oin«!ttre  celte  liypolh<';sc,  (|ui  est  intéressante. 
(4)  Strabon,  VI,  p.  271,  et  VII,  p.  310. 
(f>)  Elym.    Muçpi.^  s.  v.  "Awoç,  117,   33  :   IIoTa;j.6î    t?,;  Kûttoo'j  •  "Aw  yio  6  "Aowvi; 
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mot  Adonis,  qu'on  traduit  par  seigneur  (1).  Ainsi,  'Aw  voulait 
dire  seiyneiii\  et  'Awos,  seigneurial  ou  du  seigneur^  à  moins  que 
cette  forme  ne  fût  un  hellénisme  ayant  la  même  valeur  que  'Aà>. 
De  là,  selon  toute  apparence,  le  surnom  donné  à  la  mère 
d'xVdonis,  'Awa,  la  Dame  (2);  et  de  là  encore  les  'Awoi,  ces 
dieux  importés  de  l'embouchure  du  Borysthène  à  Samothrace, 
peut-être  à  Lemnos,  dieux  sans  nom,  comme  tous  les  dieux 
préhelléniques,  et  simplement  appelés  les  seigneurs  [^).  L"A(oo<; 
d'Epire  était,  par  conséquent,  le  fleuve  seigneurial  on  le  seigneur 
fleuve^  un  cours  d'eau,  sans  doute,  plus  imposant  que  ses  voi- 
sins à  cause  de  son  volume.  Il  y  avait  de  même  en  Cilicie  un 
fleuve  'Awoç  (4),  comme  il  y  avait  en  Phénicie,  non  loin  de 
Byblos,  un  fleuve  Adonis  (5). 

Or  il  est  remarquable  que  ce  seigneur  fleuve  épirote,  cet  A-'a; 
d'Hécatée,  porte,  dans  Dion  Gassius,  le  nom  d'  'Avaç,  oii  il  est 
permis  de  voir,  soit  un  synonyme,  soit  une  autre  forme  de 
ava?  (6).  'Avaç  était  encore  le  nom  d'un  des  plus  grands  fleuves 
de  l'Espagne,  le  Guadiana  des  Arabes  (7).  Nous  sommes  ainsi 
conduits  à  admettre  la  synonymie  très  probable  d'  'Awos  et  d'Al'a;, 
et  l'on  devine  la  conséquence  :  1'  Al'a;;  TsAajjLwvw;  était  \q  Seigneur 
du  Pilier  \  il  faut  le  ranger  parmi  ces  dieux  qui,  comme  les 
Kabires,  les  Curetés,  les  Dioscures,  sont  venus  jusqu'à  nous 
avec  le  titre  vague  d'  avaxTsç  ou  d'  avaxeç  ;  tel  était  aussi  le  nom 
des  Tp^TouàTopsç,  ces  divinités  du  vent  dont  la  parenté  avec 
l'esprit  du  Pilier  a  été  signalée  plus  haut  (8).  Et  c'est  ce  qui 
expliquerait  pourquoi,  sur  l'Acropole  de  Mégare,   se  dressait 

(1)  Voy.,  sur  ce  dernier  point,  les  réserves  de  Dummler  dans  Pauly-Wissowa, 
au  mot  Adonis,  p.  393. 

(2)  Etym.  Magn.,  117,  35  etsuiv. 

(3)  Hésychios,  s.  v.  'Awot. 

(4)  Hésychios,  l.  c. 

(5)  Strabon,  XVI,  p.  755.  Rapprochez,  dans  Tile  de  Chypre,  le  mont  'AciVov, 
ou  mont  du  seigneur,  et  la  Cilicie  tout  entière  dont  l'ancien  nom  était  \KCùx 
[Etym.  Magn,,  s.  v.  'Awo;). 

(6)  Dion  Cassius,  XLI,  45,  éd.  Boissevain  (Berlin,  1898).  Voy.,  il  est  vrai,  les 
nombreuses  corrections  qu'a  suggérées  ce  passage. 

(7)  Strabon,  III,  p.  139,  140,  142,   148,  153,  162. 

(8)  Cicéron,  De  nat.  deor.,  III,  53.  Cf.  plus  haut,  p.  62. 
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un  temple  d'Atlidna  Alav-i;  (1).  Ce  surnom  ne  venait  point, 
comme  le  croit  Paiisanias,  d'Ajax  fils  de  ïélamon,  fondateur, 
en  ce  lieu,  d'un  culte  dAtliéna  :  c'était,  dans  cette  ancienne 
station  étrangère,  un  souvenir  d'Orient,  un  titre  honorifique 
donné  à  la  déesse  qu'on  adorait  ailleurs  sous  les  noms  de 
AîtttÔtî,;  ou  de  AÉo-TTO'.va  (2). 

Il  est  possible  que  l'habitant  de  l'antique  télamon  mycénien 
ail  reçu,  selon  les  temps,  les  lieux,  d'autres  dénominations, 
mais  son  nom  homérique  n'a  pas,  je  crois,  d'autre  sens  que 
celui  qui  se  dégage  des  rapprochements  que  je  viens  de  faire, 
et  c'est  là  tout  le  mystère  de  l'étymologic  de  ce  nom. 


V 


Il  faut,  avant  de  conclure,  éclaircir  un  point  sur  lequel  nous 
ne  nous  sommes  pas  encore  expliqué,  la  coexistence,  dans 
l'épopée,  de  deux  Ajax,  l'un  fils  de  Télamon,  l'autre  fils  d'Oïleus. 
On  a  vu  que  tous  deux  ne  font  qu'un,  suivant  une  opinion  qui 
a  cours  en  Allemagne.  Cette  opinion  est-elle  l'ondée  ?  Les  pages 
(jui  précèdent  me  paraissent  la  confirmer  d'une  manière  éclatante. 

Cependant,  le  second  Ajax  est,  dans  Homère,  très  différent 
de  son  homonyme  :  il  est  petit,  et  sa  petitesse  contraste  avec 
la  haute  stature  du  fils  de  Télamon  (3);  il  est  léger  à  la  course 
(Tayùç)  (4),  et  ne  le  cède  pour  la  rapidité  qu'à  Achille  (5)  ;  il 
porte  un  simple  justaucorps  de  lin  (6);  ses  hommes  n'ont  ni  le 
grand  casque  métallique  à  aigrette,  ni  le  lourd  bouclier,  ni  la 
lance  de  frône  :  leur  arme  préférée  est  l'arc  (7).  Il  semble, 
d'après  ces  traits,  que  le  poète  se  soit  appliqué  à  distinguer 
autant  que  possible  le  fils  d'Oïleus  de  l'autre  Ajax.  Il  lui  a,  de 

(1)  Pausanias,  1,  42,  4. 

(2)  Voy.  liriichmann,  Epilhela  deorum,  p.  7-8. 

(3)  JHade,  II,  528  et  siiiv. 

(4)  Iliade,  II,  527  ;  XIII,  701  . 

(5)  Iliade,  XXIII,  7îM  cl  suiv. 
(G)  Iliade,  II,  ;;2Î). 

(7j  Iliade,  XIII,  714  et  suiv. 
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plus,  donné  une  patrie,  la  Locride  (1),  tandis  que  l'autre  n'en 
a  pas.  Nous  voilà  loin  du  Pilier  et  de  sa  petite  figure  volante 
qui,  s'alourdissant  et  faisant  corps  avec  son  amulette  prodi- 
gieusement amplifiée,  est  devenue,  par  l'effet  du  temps,  le 
robuste  hoplile  qu'on  connaît,  l'auxiliaire  des  retraites  labo- 
rieuses, le  rempart  des  Achéens. 

Je  crois  pourtant  qu'il  est  possible  de  retrouver  le  souvenir 
du  Pilier  dans  quelques-uns  des  faits  mythiques  qui  se  rap- 
portent au  second  Ajax.  Son  père  Oïleus  avait  lui-même  pour 
père  Hodoidokos^  le  détrousseur,  le  brigand  de  grand  che- 
min (2).  Il  est  aisé  de  reconnaître  dans  ce  nom  la  personnifica- 
tion de  l'une  des  plus  anciennes  qualités  d'Hermès,  qu'unit  au 
Pilier  une  parenté  si  étroite.  L'Hermès  voleur  de  bœufs,  '^jo^- 
x)v£'];,  comme  l'appelle  Sophocle  (3),  est  une  très  vieille  concep- 
tion de  cette  divinité  pastorale  intimement  mêlée  à  la  vie  des 
champs.  Les  razzias  de  bœufs  avaient  une  grande  place  dans  les 
préoccupations  des  populations  primitives  de  la  Grèce;  V Iliade 
y  fait  souvent  allusion,  et  il  était  naturel  qu'on  y  invoquât  le 
secours  des  dieux  qui  passaient  pour  veiller  spécialement  sur 
les  troupeaux  :  c'est  ainsi  que  celui  qui,  dans  un  clan,  pro- 
tégeait le  bétail,  était  amené  à  se  faire,  dans  le  clan  voisin,  le 
complice  de  leur  larcin.  Telle  est  peut-être  Fexplication  la  plus 
simple  du  mythe  d'Hermès  voleur,  qui  ne  tarda  pas  à  dégé- 
nérer et  à  revêtir,  dans  la  légende  de  ce  dieu,  un  caractère 
légèrement  comique  (4). 

Mais  voici  qui  nous  rapproche  encore  plus  du  Pilier,  ou  des 
génies  bienfaisants  comme  celui  qui  l'habitait.  Le  nom  d'  'OiXzùq, 


(1)  Iliade,  II,  o27. 

(2)  Roscher,  Lexikon,  s.  v. 

(3)  Fragm.  932,  dans  Nauck,  Tragic.  graecor.  fragm.,  2«  éd.,  p.  343. 

(4)  La  &o-t\koLcir^  était,  largement  pratiquée  sous  son  patronage  dans  la  Grèce 
primitive.  «  Hermès,  dieu  du  vol,  avait  appris  à  ses  enfants  et  à  ses  disciples  à 
faire  marcher  à  reculons  les  bêtes  enlevées,  à  éviter  les  grandes  routes  en  mul- 
tipliant les  détours,  à  choisir  les  heures  de  nuit  et  les  temps  de  brume,  à  recom- 
mander le  silence  aux  témoins  oculaires,  et  à  empêcher  les  chiens  même 
d'aboyer,  enfin  à  faire  disparaître  toute  pièce  à  conviction  »  (Glotz,  La  solidarité 
de  la  famille  dans  le  droit  criminel  en  Grèce,  p.  201-202). 
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se  rencontre  chez  Hésiode  et  chez  Stcsichore  sous  la  forme 
'I).£'j;  (1),  et  Zénodote,  dans  son  édition  dllomère,  avait  adopté 
la  seconde  de  ces  formes.  Pindare,  à  la  fin  de  la  neuvième 
Olympique,  nomme  Ajax  le  Locrien  Alav  'iXiàoa  (2).  Les  deux 
noms  semblent  donc  bien  avoir  désigné  le  môme  personnage,  et 
l'on  ne  peut  s'empêcher  de  voir  un  certain  rapport  entre  ce  per- 
sonnage et  Iaso);  (bienveillant),  malgré  l'aspiration  qui,  en  lan- 
gage attique,  affecte  la  première  syllabe  de  ce  mot  (3).  'OO.suç 
ou  'D.î'jç,  c'était  donc  le  favorable,  le  bienveillant,  c'est-à-dire 
un  de  ces  génies  sans  nom  qu'adorait  la  Grèce  Pélasgique,  un 
de  ces  démons  comme  Ilodoidokos,  que  la  foi  populaire  carac- 
térisa de  bonne  heure  par  un  terme  traduisant  ses  craintes  ou 
ses  espérances  naïves;  et  cela  rappelle  la  divinité  du  Pilier, 
qu'invoquaient  les  gens  des  campagnes.  Comparez  Saon  (o-aco, 
sauver),  ce  fils  d'Hermès  et  de  Rhéné  dont  il  a  été  question  plus 
haut  (4).  Et  puisque  le  nom  de  Rhéné  revient  sous  ma  plume, 
je  remarque  encore  que  VIliade  nous  montre  les  compagnons 
de  Philoctète  commandés,  après  l'abandon  de  leur  chef  à  Lem- 
nos,  par  Médon,  fils  bâtard  d'Oïleus  et  de  cette  nymphe^  qui 
n'est  autre,  comme  on  l'a  vu,  que  la  patronne  du  petit  bétail  (5). 
Ainsi  chez  Oïleus  et  chez  Hermès  apparaissent  le  même  souci 
des  troupeaux,  la  même  puissance  fécondante  s'exerçant  dans 
les  pacages,  et  comme  Hermès  a  de  fortes  attaches  avec  le 
Pilier,  il  s'ensuit  que  les  mômes  attaches,  plus  lâches  peut- 
être,  mais  réelles,  existent  entre  le  Pilier  et  Oïleus. 

Cette  hypothèse  est  confirmée  par  l'identité  très  probable 
d'Oïleus-lJeus  et  d'IIos,  l'aïeul    de  Priam  et   le  fondateur  de 


(1;  H(';sio(Jo,  Fragiri.  HO,  1,  éd.  Rzach.  Voy.  dans  llzacli  (p.  300-301)  tous  les 
textes  relatifs  à  cette  diiït'rence  de  forme. 

Ci)  Pindare,  01.  IX,  112,  ('•d.  Christ.  Cf.  A.  Ludwich,  Jalirhilcher  f.  class.  P/iilo- 
lof/ie,  1889,  p.  2;J2  et  suiv.  ;  E.  lîothe,  Neue  JcUirhildier  filr  d.  klass.  Allertnm,  1904, 
p.  5  et  suiv. 

(3y  On  saisira,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'insister,  touio  la  «lillÏTence  outre  cette 
explication  et  celle  (jui,  dans  Hésiode  (frn',Mii.  110),  est  fondée  sur  It*  niôine  rap- 
prochement. 

(4)  Paj,'e  03. 

(5)  lliadp.,  Il,  727-728. 
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Troie.  Ce  héros  est  appelé  par  Hésiode  Iléus  (1)  et  M.  Erich 
Bethe,  dans  l'esquisse  d'un  grand  travail  qu'attendent  impa- 
tiemment tous  ceux  qu'intéressent  ces  questions  d'origine,  a 
récemment  reconnu  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  ITlos 
troyen  de  Tlleus  locrien  (2).  Or  il  y  a  dans  la  légende,  relative- 
ment assez  riche,  dllos  un  fait  à  retenir.  Voici  ce  que  conte 
Apollodore. 

Ilos,  fils  de  Tros,  ayant  passé  de  Dardanie  en  Phrygie,  avait 
triomphé,  à  la  iutte,  du  roi  de  la  contrée,  et  il  avait  reçu  pour 
prix  de  sa  victoire  cinquante  jeunes  gens  et  autant  de  jeunes 
filles.  En  même  temps,  le  vaincu  lui  avait  fait  présent  d'une 
vache,  qu'il  devait  suivre  :  là  où  elle  s'arrêterait  et  se  couche- 
rait à  terre,  il  lui  faudrait  fonder  une  ville.  Ilos  obéit  :  la  vache 
s'arrête  et  se  couche  sur  la  colline  Até;  c'est  là  qu'il  fonde  la 
ville  d'Ilios  ;  mais,  pour  être  sûr  de  ne  s'être  pas  trompé,  il  prie 
Zeus  de  lui  envoyer  un  signe  :  alors,  du  ciel,  tombe  devant  sa 
tente  le  Palladion,  petite  idole  de  trois  coudées,  aux  pieds  joints, 
et  tenant  de  la  main  droite  une  lance  levée,  de  la  gauche  une 
quenouille  et  un  fuseau  (3). 

N'est-il  pas  curieux  de  trouver  dans  le  mythe  d'Ilos  la  pre- 
mière apparition  de  ce  Palladion  qui  jouera  le  rôle  qu'on  sait 
dans  la  guerre  de  Troie,  et  dont  le  lien  avec  le  Pilier  est  si 
peu  contestable?  Ce  héros,  qui  est  la  cause  de  son  introduction 
dans  le  cycle  des  légendes  troyennes,  a  bien  l'air  d'être  le  Pilier 
lui-même  qui  lui  sert  de  demeure,  et  d'oii  la  petite  figure  sort  à 
l'occasion,  et  peut-être  faut-il  voir  dans  la  o-r/j)//]  dressée  sur  le 
tombeau  d'Ilos  dont  parle  V Iliade,  un  ancien  Pilier  des  temps 
mycéniens  transformé  par  l'imagination  des  aèdes  en  sépulture, 
et  dont  seul  aurait  subsisté  le  nom  du  dieu  qui  l'animait 
autrefois  (4). 

(1)  Hésiode,  Fragm.  116. 

(2)  E.  Bethe,  Neue  Jahrbucher,  1904,  p.  6  et  suiv.  Cf.  le  récent  article  de 
H.  Usener,  Heilige  Handlung  [Archiv  fier  Religioiistcissenschaft,  1904,  p.  325  et 
suiv.). 

(3)  Apollodore,  III,  12,  3. 

(4)  Voy.,  sur  le  tombeau  d'Ilos,  Iliade,  X,  415;  XI,  166,  371-372  ;  XVI,  457,  675; 
XVIÏ,  434-435  ;  XXIV,  349. 
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Il  y  a  donc  toute  apparence  qu'Oilous  est  le  Pilier,  et  l'on 
s'explique,  dès  lors,  qu'il  ait  pour  fils  Ajax  ;  mais  cet  Ajax  n'est 
autre  que  TAl'a; ':£).aijLwv',o;,  dont  le  télamon  a  revôtu  un  aspect 
anthropomorphe.  Car  Oïleus  est  un  ravageur  de  ville  (-toaUoo- 
80;)  (1)  ;  il  a  pris  part  à  Texpédition  des  Argonautes  (2)  ;  sous  le 
nom  d'ilos,  il  a  bâti  Troie.  En  Grèce,  il  est  le  roi  des  Locriens 
d'Oponte.  On  nomme  ses  ancêtres,  ïïodoidokos,  son  père,  Kynos, 
son  grand  père  (3).  On  cite  la  ville  où  il  est  né,  Naryx  (4).  Cola 
prouve  à  quel  point  la  fantaisie  hellène  s'est  emparée  de  lui, 
Ta  travaillé,  déformé.  Il  n'en  garde  pas  moins  des  traces  cer- 
taines de  sa  lointaine  origine,  son  nom  d'Oïleus,  Iléus,  Ilos,  le 
nom  de  son  père,  celui  de  sa  mère,  Laonomé  ou  Agrianonié  (5), 
le  souvenir  de  ses  amours  avec  Rhéné,  claires  allusions  à  la  vie 
pastorale.  Et  son  fils,  si  différent  du  TeXajjLwvLo;,  n'en  rappelle 
pas  moins  de  très  près  la  petite  figure  volante,  hôtesse  du  Pilier  : 
il  la  rappelle  par  sa  rapidité,  sa  légèreté  ;  il  la  rappelle  par  sa 
qualité  de  guérisseur.  Pausanias  rapporte  le  fait  suivant  : 
les  Crotoniates  étant  en  guerre  avec  les  Locriens  d'Italie, 
ceux-ci,  dans  un  combat,  invoquèrent  le  fils  d'Oïleus,  qui  était 
leur  héros  national  comme  il  l'était  des  Locriens  Opontiens.  Or 
Léonymos,  le  général  des  Crotoniates,  s'étant  porté  là  oii  il  avait 
entendu  dire  qu'Ajax  prêtait  main  forte  aux  siens,  fut  blessé  à 
la  poitrine.  Sa  blessure  ne  se  fermant  pas,  il  s'en  fut  à  Delphes  : 
l'oracle  l'engagea  à  se  rendre  dans  l'île  Leuké  ;  là  il  verrait  Ajax, 
qui  le  guérirait.  Ainsi  fit-il,  et,  de  retour,  plein  de  santé,  il 
raconta  qu'Achille  lui  était  apparu,  ainsi  que  les  deux  Ajax,  et 
J*atrocle,  et  Antiloque,  ainsi  qu'Hélène,  devenue  l'épouse 
d'Achille  (6). 

Il  est  donc  évident  que  le  grand  et  le  petit  Ajax  sont  nés  des 
mômes  croyances  et  du  même  culte.  Ce  culte  et  ces  croyances 

{i)  Iliade,  II,  728. 

(2)  \{H)\\i)nu)S  i\c\\\\o(\(i9^  Arrjonauliqiips,  1,  71-70. 

(3)  Hoschcr,  Lexikon,  aux  mots  llodoidukus,  (Yilcus. 

(4)  Ilygin,  Fab.,  14. 

(5)  Hellanicos,  FraKin.  22  ;  Ilygiii,  Fab.,  14. 

(6)  Pausanias,  III,  19,  12-13. 
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étaient  probablement  répandus  partout  dans  la  Grèce  d'Europe. 
Il  s'en  est  dégagé  deux  figures  de  héros  sensiblement  différentes, 
mais  qu'il  est  facile  de  ramener  à  Funité.  C'est  peine  perdue,  par 
conséquent,  de  se  demander  en  quel  lieu  ces  deux  figures,  qui 
n'en  forment  qu'une  seule,  ont  pris  naissance.  Ajax,  l'Ajax 
unique  que  nous  connaissons  maintenant,  est  né,  si  l'on  peut 
dire,  partout  et  nulle  part.  Les  Locriens  lui  ont  donné  une 
physionomie  ;  d'autres  peuples  lui  en  ont  donné  une  autre, 
sans  qu'il  soit  possible  de  désigner  son  berceau,  de  le  rattacher 
àlapetitecité béotienne  d'Hylé,  où  a  pu  s'élaborer,  aune  époque 
que  nous  ignorons,  une  partie  de  sa  légende,  plutôt  qu'au  mont 
Aianteion,  en  Thessalie,  ou  inversement.  Ce  qu'on  serait  tenté 
de  croire,  c'est  que  partout  oii  se  rencontre  ce  nom  d'Aianteion 
ou  un  nom  analogue,  un  culte  d'Ajax  a  existé  plus  impor- 
tant qu'ailleurs.  Or,  en  dehors  de  la  Thessalie,  il  y  avait  sur  le 
Bosphore  un  Aianteion  (aujourd'hui  Salibazar)  et,  en  Galatie, 
un  lieu  appelé  Aianta  (1).  L'Aianteion,  au  cap  Rhoiteion,  en 
Troade,  marquait  l'emplacement  du  tombeau  d'Ajax.  Mais  la 
qualité  de  nom  commun,  que  j'ai  cru  pouvoir  attribuer  au  mot 
Al'a;,  laisse  subsister  des  doutes  sur  la  légitimité  de  cette  inter- 
prétation. On  a  vu  qu'Ala;  était  le  nom  d'un  fleuve.  Un  mont 
Al'aç  s'élevait  sur  la  côte  égyptienne  de  la  mer  Rouge  (2).  En 
somme,  nous  ne  saurions  dire  où  s'est  formé  l'Ajax  de  l'épopée, 
ni  d'où,  exactement,  il  est  parti  pour  la  guerre  de  Troie,  ni 
quels  sont  les  émigrants  qui,  les  premiers,  ont  transporté  sa 
légende  en  Asie  (3).  Contentons-nous,  au  terme  de  cette  longue 
étude,  de  résumer  son  histoire,  dont  nous  souhaiterions,  après 
le  récit  que  nous  en  avons  fait,  qu'elle  apparût  au  lecteur  comme 
un  chapitre  de  folklore  mijcénien. 


(1)  Pauly-Wissowa,  Supplem.  I,  p.  34. 

(2)  Ptolémée,  IV,  3,  14. 

(3)  Pour  A.  Bruckner  {Troja  und  Ilion,  par  W.  Dôrpfeld,  p.  372),  la  légende 
d'Ajax  aurait  passé  en  Asie  Mineure  par  Tintermédiaire  de  la  migration  éolienne 
qui  s'était  longtemps  attardée  autour  du  mont  Phrikion  (voy.  plus  haut,  p.  24). 
Cf.  E.  Bethe,  Neue  Jahrbucher,  1904,  p.   3  et  sujv.  ;   P.  Cauer,  ibid.,  1903,  p.  H, 


75-  PAUL    GlUAKD 

Un  culte  très  ancien,  de  caractère  sémitique,  ou  qui  était 
connu,  avant  les  dernières  découvertes,  surtout  par  des  monu- 
ments sémitiques,  a  tleuri,  dans  l'IIcllade  préhellénique,  aussi 
bien  sur  le  continent  que  dans  les  îles  :  c'est  le  culte  du  Pilier. 
Ce  culte  était  rendu  au  Pilier  peut-être,  mais  plutôt  à  l'esprit 
qui  en  était  Tàme,  et  cet  esprit,  de  bonne  heure,  on  Timagina, 
on  le  figura  sous  une  forme  anthropomorphe.  C'était  un  génie 
de  la  fécondité  et  de  la  richesse,  particulièrement  en  faveur,  à 
l'origine,  parmi  les  pâtres.  Il  avait  pour  attributs  une  baguette, 
emblème  de  sa  puissance,  et  un  objet  semblable  à  un  bouclier, 
emblème  de  la  protection  qu'il  accordait  à  ses  fidèles.  11  volait 
et  parcourait  les  airs. 

C'est  à  ces  éléments  constitutifs  de  sa  divinité  que  se  ratta- 
chent des  dieux  de  l'époque  classique  comme  Hermès,  un  héros 
d'épopée  comme  Ajax.  Mais  Ajax,  plus  qu'aucun  autre,  est  son 
fils,  par  cette  épithète  deTsXafjLwvLoç  qui,  dans  Homère,  n'appar- 
tient qu'à  lui,  et  qui  est  un  souvenir  hellénisé  du  Pilier.  Sans 
cette  marque  d'origine  que  la  langue  épique  a  pieusement  con- 
servée, sans  ce  mot  qu'elle  ne  comprend  plus,  mais  que  rendent 
clair  des  inscriptions  dont  la  répartition  géographique  est  sin- 
gulièrement révélatrice,  la  recherche  de  la  paternité  d'Ajax 
serait  une  chimère;  elle  est  possible  grâce  à  ce  mot. 

Voilà  donc  le  Télarnonicn  sorti-  tout  armé  du  Pilier,  portant 
le  bouclier  du  démon,  son  ancêtre,  qui  devient  entre  ses  mains 
l'arme  énorme  que  l'on  sait,  et,  après  une  vie  obscure  dont  la 
durée  nous  échappe,  il  part  pour  Troie.  Si  M.  Hethe  voit  juste, 
peut-èlre  y  arrive-t-il  bien  avant  Achille;  peut-être  y  est-il  le 
héros  d'une  très  ancienne  guerre,  dans  laquelle  c'est  lui  ([ui 
tue  Hector  [\).  h' Iliade,  dans  tous  les  cas,  ne  laisse  pas  se 
perdre  sa  grande  figure;  elh^  lui  lait  une  place  considérable 
dans  ses  tableaux.  h'Odysséc  elle-même  s'attache  à  lui  et  conte 
sa  mort.  Le  Cycle  la  conte  aussi.  Kn  tant  (pie  fils  de  Télamon, 
il  meurt  misérablement,   victime  de  la  haine?  et  de  l'injustice 

(1)  E.  ticlhc,. NeueJahrbUcher,  1!i()4,  p.  10. 
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des  chefs  achéens  ;  en  tant  que  fils  d'Oïleus,  il  commet  l'attentat 
contre  Cassandre  et  périt  dans  une  tempête,  au  Sud  de  FEubée. 
Comme  fils  de  Télamon,  il  acquiert  une  patrie,  il  se  fixe,  lui 
errant  jusque  là;  il  devient  un  Eginète,  un  Salaminien.  Je  ne 
sais  si  les  raisons  que  donne  M.  de  Wilamowitz  pour  expli- 
quer ce  fait,  sont  les  meilleures  (1);  je  croirais  plutôt  que 
l'adoption  d'Ajax  par  Egine  et  par  Salamine  fut  le  résultat 
d'anciennes  migrations.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  le  gran- 
dissement  du  personnage  par  suite  du  voisinage  d'Athènes. 
L'histoire  proprement  dite  et  l'histoire  littéraire  nous  le 
montrent  porté  par  le  flot  de  la  vanité  et  de  la  puissance  athé- 
niennes. Dès  lors,  sa  gloire  est  assurée.  Il  est  un  des  patrons, 
un  des  saints  de  l'Attique;  une  tribu  emprunte  son  nom;  les 
Athéniens  le  mêlent  à  leurs  légendes  ;  Sophocle  étale  ses 
malheurs  sur  la  scène.  Si  l'on  rapproche  de  cette  fortune  son 
humble  origine,  ce  pieu  qui  jadis  lui  servait  de  retraite,  au 
temps  où  il  n'était  que  le  bon  génie  des  petites  gens,  on  ne  peut 
qu'être  saisi  d'une  admiration  profonde  pour  le  génial  auteur 
de  sa  métamorphose,  pour  cette  âme  grecque  qui  a  fait  de  lui 
un  héros,  et  le  plus  poignant,  peut-être,  le  plus  douloureux  des 
héros,  qui  l'a  frappé  de  démence  et  lui  a  rendu  la  raison  pour 
le  conduire  à  un  suicide  pathétique,  qui  a  mis  dans  son  cœur 
les  plus  nobles  sentiments,  l'a  fait  vibrer  des  plus  tragiques 
émotions,  qui  a  su,  pour  parler  comme  l'Hamlet  de  Shake- 
speare, éveiller,  après  tant  de.  siècles, 

le  concert  endormi  dans  ce  morceau  de  bois. 

(1)  Homer.  Viitersuchungen,  p.  245  et  suiv. 

Paul  Girard. 
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